一個(gè)偏見(jiàn)（錢(qián)鐘書(shū)創(chuàng)作的現(xiàn)代散文）

文章節(jié)選

古人稱(chēng)偏僻之道為“左道”，頗有科學(xué)根據(jù)。不過(guò)，話雖如此說(shuō)，有許多意見(jiàn)還不失禪宗所謂“偏中正”，例如學(xué)術(shù)理論之類(lèi)。只有人生邊上的隨筆、熱戀時(shí)的情書(shū)等等，那才是老老實(shí)實(shí)、痛痛快快的一偏之見(jiàn)。世界太廣漠了，我們圓睜兩眼，平視正視，視野還是偏狹得可憐，狗注視著肉骨頭時(shí)，何嘗顧到旁邊還有狗呢？

寂靜并非是聲響全無(wú)。聲響全無(wú)是死，不是靜；所以但丁說(shuō)，在地獄里，連太陽(yáng)都是靜悄悄的。寂靜可以說(shuō)是聽(tīng)覺(jué)方面的透明狀態(tài)，正好想空明可以說(shuō)是視覺(jué)方面的靜穆。寂靜能使人聽(tīng)見(jiàn)平常所聽(tīng)不到的聲息，使道德家聽(tīng)見(jiàn)了良心的微語(yǔ)，使詩(shī)人們聽(tīng)見(jiàn)了暮色移動(dòng)的潛息或青草萌芽的幽響。你愈聽(tīng)得見(jiàn)喧鬧，你愈聽(tīng)不清聲音。惟其人類(lèi)如此善鬧，所以人類(lèi)相聚而寂不作聲，反欠自然。例如開(kāi)會(huì)前的五分鐘靜默，又如親人好友，久別重逢，執(zhí)手無(wú)言。這種寂靜像懷著胎，充滿(mǎn)了未發(fā)出的聲音的隱動(dòng)。

鬧與熱，靜與冷，都有連帶關(guān)系；所以在陰慘的地獄里，太陽(yáng)也給人以寂寥之感。人聲喧雜，冷屋也會(huì)變成熱鍋，使人通身煩躁。叔本華《哲學(xué)小品》第二百七十八節(jié)中說(shuō)，思想家應(yīng)當(dāng)耳聾，大有道理。因?yàn)槎洳幻@，必聞聲音，聲音熱鬧，頭腦就很難保持冷靜，思想不會(huì)公平，只能把偏見(jiàn)來(lái)代替。

文章賞析

讀錢(qián)鐘書(shū)的散文《一個(gè)偏見(jiàn)》，真是暢快淋漓！偏見(jiàn)本不足褒，而作者睿智幽默的引經(jīng)據(jù)典，譏古諷今，卻把“一個(gè)偏見(jiàn)”描述得流光溢彩。有幾句話更是如雷貫耳。

“人生在世，言動(dòng)專(zhuān)求合理，大可不必。”這句話心平氣和得目瞪口呆，放達(dá)得近乎頹唐：從字面上直接看過(guò)去，這世上言語(yǔ)行動(dòng)，豈不是我行我素、無(wú)是無(wú)非了嗎？那么人生的追求和歸宿在哪里呢？如若從自我解脫民的視角中看過(guò)去，這句話就簡(jiǎn)直勝似李白的水中攬?jiān)?，陶潛明的東籬采菊，頗有些超然物外的味道。有了這個(gè)發(fā)現(xiàn)，完全不必如僧徒面壁苦修，如道士不食人間煙火，就可悟到人間正果或羽化成仙了！跟下來(lái)一句擲地有聲的注解，更令人佩服得五體投地，“所謂正道公理壓根兒就是一種偏見(jiàn)?！蹦憔蜁?huì)豁然而悟：這正是一個(gè)傲骨錚錚的智者對(duì)強(qiáng)權(quán)時(shí)勢(shì)、庸俗世情的鄙視和輕薄?！爸挥腥松吷系碾S筆，熱戀時(shí)的情書(shū)等等，那才是實(shí)實(shí)在在、痛痛快快的一種偏見(jiàn)?！边@句話，幽默得親切，然而這也是種“偏見(jiàn)”，但這種偏見(jiàn)，卻充溢著坦誠(chéng)、真摯?？梢?jiàn)，作者的所愛(ài)不在于“邊上的”，或偏或正，而是“真實(shí)”！實(shí)實(shí)在在、痛痛快快的袒露自己的哪怕是種偏見(jiàn)，也是何等的美好！那么，社會(huì)呢？習(xí)俗、倫理、政治流氓，惡棍學(xué)閥，明明都是偏執(zhí)一隅，唯已唯利，卻偏偏地要宣稱(chēng)自己“客觀公正”和“正襟危坐”。真是狗“視著肉骨頭的時(shí)候，何嘗顧著旁邊還有狗呢?！边@話就是何等的辛辣！

作者簡(jiǎn)介

錢(qián)鐘書(shū)(1910--1998)，字哲良，默存，號(hào)槐聚，中國(guó)江蘇無(wú)錫人，中國(guó)作家、文學(xué)研究家。曉暢多種外文，包括英、法、德語(yǔ)，亦懂拉丁文、意文等。1929年考入清華大學(xué)外文系。1935年以第一名的成績(jī)考取英國(guó)庚子賠款公費(fèi)留學(xué)生，赴英國(guó)牛津大學(xué)?？巳貙W(xué)院英文系留學(xué)。1938年回國(guó)。1939年開(kāi)始寫(xiě)作《談藝錄》。1941年散文隨筆集《寫(xiě)在人生邊上》出版。1944——1946年間寫(xiě)作《圍城》，其時(shí)困頓于上海淪陷區(qū)的生活，對(duì)《圍城》題旨和書(shū)名的確定有重要的影響。1946年，短篇小說(shuō)集《人·獸·鬼》出版。1949—1953年任清華大學(xué)外文系教授，并負(fù)責(zé)外文研究所事宜。1979年《管錐犏》1—4冊(cè)出版。1998年12月19日，先生在北京逝世，享年 88歲。