《波》
當(dāng)初,王曉達(dá)寫科幻小說《波》,是無奈的班主任的“勸學(xué)怪招”,頗有“功利”目的,并不像很多的“文學(xué)愛好者”是一展自己的文學(xué)才華。但是,《波》發(fā)表不久后引起的熱烈反響,使王曉達(dá)對(duì)科幻的態(tài)度有了大大的提升?!恫ā钒l(fā)表的當(dāng)月,就有報(bào)刊要求轉(zhuǎn)載,出版社也來聯(lián)系出書,接著外地報(bào)刊的約稿信也接踵而來,要求改編連環(huán)畫、電影劇本的組稿約請(qǐng)也接連不斷,“八一電影制片廠”更派編輯專程來談改編電影劇本之事……
《波》發(fā)表后,王曉達(dá)得到中國科幻界泰斗鄭文光的提攜。王曉達(dá)是在1979年成都會(huì)議上認(rèn)識(shí)鄭公的,當(dāng)時(shí)鄭公在主席臺(tái)上,王曉達(dá)是列席代表。當(dāng)鄭公知道在《四川文學(xué)》發(fā)表科幻小說《波》的作者到會(huì),專門約王曉達(dá)面談,并對(duì)他說,“我看了你的《波》,很喜歡。你的路子對(duì),你還要寫,以后把稿子給我,我來推薦。”對(duì)一個(gè)初出茅廬的年輕作者予以極大的關(guān)懷和鼓勵(lì)。接著又把王曉達(dá)介紹給《人民文學(xué)》、上海少兒社、天津新蕾社和肖建亨、葉永烈、童恩正等人。嗣后,在接受香港《開卷》雜志主編杜漸采訪時(shí),又專門介紹四川新人王曉達(dá),并在以后數(shù)篇科幻專稿中評(píng)介王曉達(dá)的作品。王曉達(dá)的《太空幽靈島》、《冰下的夢》、《方寸乾坤》、《記憶猶新》等作品都是在鄭公直接指導(dǎo)關(guān)懷下問世的。當(dāng)中國作家協(xié)會(huì)文革后第一次恢復(fù)發(fā)展會(huì)員時(shí),是鄭公直接在北京為王曉達(dá)填表介紹他入會(huì)的。王曉達(dá)去北京,鄭公多次約他去和平里家中敘談并留宿徹夜長談。王曉達(dá)一直尊鄭文光為恩師。 面對(duì)讀者和社會(huì)的熱烈反響,以及參加多次文學(xué)和科學(xué)文藝的會(huì)議時(shí),前輩作家不斷對(duì)他的肯定和鼓勵(lì),使他加深了對(duì)科幻和文學(xué)的認(rèn)識(shí),并形成了自己獨(dú)特的科幻小說創(chuàng)作觀。王曉達(dá)認(rèn)為,科幻小說是宣揚(yáng)“科學(xué)技術(shù)發(fā)展變化無窮、威力無窮,以及幻想的科技發(fā)展變化對(duì)人和社會(huì)的影響作用”。在這種科幻創(chuàng)作觀的指導(dǎo)下,他的創(chuàng)作更上了一層樓,在《波》發(fā)表幾個(gè)月后他開始了“海陸空三部曲”的第二部《冰下的夢》的創(chuàng)作,嗣后是《太空幽靈島》……
《冰下的夢》是王曉達(dá)科幻小說“陸??铡比壳械牡诙浚琹980年由海洋出版社出版。第三部《太空幽靈島》1981年由黑龍江科技社出版。王曉達(dá)以《波》“一鳴驚人”踏上科幻之路,接著在兩年內(nèi)推出《冰下的夢》和《太空幽靈島》,以“陸??杖壳钡於怂诳苹媒绲摹靶滦恪钡匚?。嗣后,他在三四年內(nèi)陸續(xù)發(fā)表了《莫名其妙》、《復(fù)活節(jié)》、》《無中生有》、《記憶猶新》、《藝術(shù)電腦》、《捕風(fēng)捉影》、《方寸乾坤》、《無線電光》、《黑色猛犸車》、《電人埃里曼》等十多篇科幻小說,成為當(dāng)時(shí)科幻界的“風(fēng)云人物”。也就是在這段時(shí)期,王曉達(dá)被海內(nèi)外科幻評(píng)論界與葉永烈、童恩正、蕭建亨并稱為中國科幻“四大天王”。
后來,由于20世紀(jì)80年代中期那場“清理精神污染運(yùn)動(dòng)”和科普界的內(nèi)訌,科幻進(jìn)入“冬季”,王曉達(dá)的科幻創(chuàng)作也開始“冬眠”,直至20世紀(jì)90年代,伴隨“科學(xué)春天”再次降臨,科幻開始復(fù)蘇,王曉達(dá)又以《誘惑--廣告世界》、《神秘的五號(hào)樓》、《猩猩島奇遇》等科幻作品“重出江湖”。其實(shí),他的科幻創(chuàng)作“冬眠”,筆也沒閑著,那段時(shí)期除了寫論文、編教材寫了200多萬字外,還寫了近百篇科學(xué)小品和科普文章,給晚報(bào)寫的科學(xué)小品屢屢獲獎(jiǎng),被晚報(bào)的老總戲稱為“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”。王曉達(dá)科幻沒寫,科學(xué)文藝沒丟,所以春風(fēng)再度,他又從容揮筆上陣。據(jù)“內(nèi)部消息”,他正著手一部“大片式”的科幻新作,我們翹首以侍,期望再次的驚喜。
王曉達(dá)的科幻小說創(chuàng)作觀
王曉達(dá)的科幻小說創(chuàng)作觀在他的《科幻小說與科學(xué)技術(shù)》有詳盡述說,筆者不再饒舌了,得王曉達(dá)特許,全文錄后: 科幻小說與科學(xué)技術(shù)
一科技進(jìn)步是科幻小說發(fā)生發(fā)展的源泉
回顧世界和我國科幻發(fā)展歷史,我們發(fā)現(xiàn)科幻的發(fā)生發(fā)展,和其他的文學(xué)藝術(shù)和各種文化現(xiàn)象一樣,并不是理論概念先行,而是歷史發(fā)展社會(huì)進(jìn)步的產(chǎn)物,科幻小說的發(fā)生發(fā)展與科學(xué)技術(shù)的發(fā)展休戚相關(guān),科幻小說是社會(huì)發(fā)展科技進(jìn)步的文學(xué)反映。
現(xiàn)代西方科幻界公認(rèn)的第一部科幻小說是英國著名詩人雪萊的夫人瑪麗。雪萊在1818年發(fā)表的《弗蘭肯斯坦》,這篇當(dāng)時(shí)稱為"恐怖故事"的科幻小說,講的是科學(xué)家弗蘭肯斯坦用人體器官肢體組合拚裝了一個(gè)強(qiáng)壯丑陋的怪人,怪人被激活后所經(jīng)歷的驚撿離奇的故事。<弗蘭肯斯坦>被多次改編為電影和電視劇,己成為英美科幻小說和科幻電影的傳世經(jīng)典之作。最近我國中央電視臺(tái)播出的<科學(xué)怪人>就是前幾年較新版本的<弗蘭肯斯坦>。第一篇科幻小說產(chǎn)生于英國并非偶然,當(dāng)時(shí)英國正是技術(shù)革命、工業(yè)革命的中心,十八世紀(jì)末瓦特蒸汽機(jī)開創(chuàng)了社會(huì)化大生產(chǎn)的工業(yè)時(shí)代,科學(xué)技術(shù)的威力開始被認(rèn)識(shí),敏感的詩人、作家開始關(guān)注科技的發(fā)展和對(duì)人與社會(huì)的影響作用,并在自己的作品中有所反映,科幻小說也就應(yīng)運(yùn)而生。嗣后,法國的儒勒·凡爾納(1828-1905),英國的威爾斯(1866-1946),史蒂文森(1850-1894),柯南道爾(1859-1930)等人的科幻小說不斷問世,形成了1818年-1920年的世界科幻小說興發(fā)期。后來被稱為科幻小說的"軟""硬"兩大流派,也在這興發(fā)期逐漸形成。 《波》中的文學(xué)和科學(xué)
科幻小說是王曉達(dá)的處女作,發(fā)表于《四川文學(xué)》1979年4月號(hào),在此之前,年已四十的他沒發(fā)表過任何文學(xué)作品?!恫ā芬彩峭鯐赃_(dá)的成名作,可稱“不鳴則已,一鳴驚人。”發(fā)表后竟然造成了“全國影響”,一時(shí)好評(píng)如潮,多家報(bào)刊轉(zhuǎn)載,被改編為連環(huán)畫、評(píng)書、故事、廣播劇、電影劇本,第二年獲“四川優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”……這是繼童恩正1978年在《人民文學(xué)》發(fā)表《珊瑚島上的死光》,并獲“全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”之后,科幻小說又一重大突破。若稱《珊瑚島上的死光》把科幻小說從傳統(tǒng)的少兒文學(xué)和科普的領(lǐng)域引領(lǐng)到文學(xué)“正堂”,《波》的出現(xiàn)正進(jìn)一步顯示了科幻小說這一“文學(xué)另類”完全可以“登堂入室”,以及讀者、社會(huì)和文學(xué)對(duì)科幻小說的承認(rèn)和歡迎。說明一直被看作“小兒科”的科幻小說,不僅少年兒童喜歡,青年、成人和文學(xué)愛好者也喜歡。
在1979年6月海洋出版社出版并發(fā)行20萬冊的科學(xué)幻想作品集《科幻海洋》第一卷中,《波》名列首篇,主編鐃忠華、林耀琛在序言中對(duì)《波》有如下評(píng)語: “王曉達(dá)的短篇科學(xué)幻想小說《波》,是一篇幻想構(gòu)思驚人的作品。主人翁--一位軍事科學(xué)記者在某地看到入侵?jǐn)硻C(jī)的失常行為,了解到這正是他所要采訪的科研項(xiàng)目--由信息波造成的虛幻目標(biāo),使駕駛員受盡愚弄而自投羅網(wǎng)。但故事并沒有到此結(jié)束,在記者訪問波防御系統(tǒng)的設(shè)計(jì)者王教授的時(shí)候,不意卻陷入險(xiǎn)境,遭到派遣敵特的暗算,在教授同他一起跟敵特的巧妙周旋中,記者看到實(shí)驗(yàn)室中的種種奇特的現(xiàn)象,如在聽覺、視覺上都如同真實(shí)的虛幻景物,以及同時(shí)出現(xiàn)十幾個(gè)模樣完全相同的教授等等,直到最后智擒敵特。作者通過一個(gè)個(gè)情節(jié)高潮,極力渲染了波的奇妙效應(yīng),情節(jié)緊張而緊湊,小說描寫是成功的。但這篇作品的主要特色,還在于科學(xué)幻想不落常套而出奇制勝,這是它高人一籌的地方。這也是優(yōu)秀作品的可貴之處。如果科學(xué)幻想構(gòu)思一般化,是大家都能想象得到的東西,甚至只是現(xiàn)實(shí)中較為先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)的應(yīng)用推廣,盡管在文學(xué)小論構(gòu)思上頗有造詣,仍不能說是優(yōu)秀的科幻小說。當(dāng)然,作為科學(xué)幻想小說,它的文學(xué)小說構(gòu)思也應(yīng)當(dāng)是好的?!恫ā返某晒?,就在于它的科學(xué)幻想構(gòu)思與文學(xué)小說構(gòu)思都比較新穎,并且相互有機(jī)地結(jié)合在一起。故事每深入一層,懸念也增加一層,科學(xué)的內(nèi)容也更深入一層,直到最后才揭示了信息波的巧妙,情節(jié)設(shè)計(jì)得環(huán)環(huán)相接,扣人心弦。當(dāng)讀者拍案叫絕的時(shí)候,一半是贊嘆故事的離奇,一半是贊嘆幻想的高超?!恫ā房梢哉f是近半年作品中兩種構(gòu)思結(jié)合得較為成功的一篇?!?/span> 科幻小說作為小說,其文學(xué)性,主要通過故事、人物和語言來體現(xiàn)。
《波》的故事是圍繞“波”展開的,而對(duì)于屬于科幻的“波”,讀者并不像對(duì)“寶藏”、“珍貴文物”、“軍事情報(bào)”、“密碼”“遺產(chǎn)”等那樣容易理解和感興趣。作者并沒有急于直白地去解釋那神奇的“波”,而是通過一系列環(huán)環(huán)相扣緊張曲折的事件設(shè)置懸念先展開故事,隨著情節(jié)發(fā)展,再一步一步從不同角度揭示“波”的神奇效應(yīng),有層次地引起讀者的好奇和興趣,最后故事結(jié)束,讀者心中的疑團(tuán)也解開了。作者巧妙地把容易令人一頭霧水的“波”這科幻構(gòu)思揉合到故事情節(jié)之中,讀者對(duì)“波”的疑問也是故事發(fā)展的懸念,好奇和興趣不斷被引發(fā)并加深,因而“引人入勝”。從另一個(gè)角度來看,《波》中的科幻構(gòu)思已是小說故事中不可缺少、不可替換的有機(jī)組成。不像有的“科幻小說”中,科幻構(gòu)思只是“道具”“背景”和“調(diào)料”,匕首代替激光槍;月球公園改成頤和園;磁懸浮車換成摩托……故事依然沒什么變化。而“波”在《波》中已不可或缺、不可替代,抽掉“波”,故事就沒有了。小說的故事講究情節(jié)、細(xì)節(jié),《波》中的情節(jié)跌宕走伏、曲折離奇卻沒有更多的節(jié)外生枝,細(xì)節(jié)也都緊扣“波”,因而故事緊湊、緊張而使讀者“欲罷不能”。這也是《波》的高妙和成功之處。 文學(xué)小說不能“見事不見人”,刻劃塑造立體、生動(dòng)有“個(gè)性”的人,是小說文學(xué)性的重要標(biāo)志,科幻小說的文學(xué)性亦然。雖然很多科幻小說,由于在人物塑造上的簡單化、模式化、符號(hào)化等欠缺,只能算作“科幻故事”,而《波》無疑在這方面也有了突破。作者并沒有對(duì)主人公軍事科技記者張長弓進(jìn)行很多的外形描述,但在小說中,他的言行舉止是“有血有肉”、富有個(gè)性的。作為軍人,他恪守“警報(bào)就是命令”,毫不猶豫地主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn);發(fā)現(xiàn)敵特危害教授,奮不顧身進(jìn)行博斗。作為年輕人,做事易激動(dòng),還有點(diǎn)冒失;見到姑娘會(huì)尷尬臉紅……一個(gè)血?dú)夥絼偟哪贻p職業(yè)軍人躍然紙上。而王教授的沉穩(wěn)剛直、玲妹的機(jī)敏、活潑和溫情、洪青的陰險(xiǎn)狡猾……作者以不多的筆墨卻也都刻劃得生動(dòng)、形象,因而給讀者留下了富有個(gè)性的形象。
《波》的語言較為樸實(shí),沒有很多的華麗詞藻,但對(duì)人物、場景的描繪恰注意個(gè)性化和意境,特別是關(guān)于技術(shù)性很強(qiáng)的科幻構(gòu)思“波”的描述,既生動(dòng)、形象又通俗有趣,使人如身臨其境。全篇語言自然流暢娓娓道來,毫無故作深沉的“刻意”,像是朋友相聚講故事,使人感到“清爽”、親切。
《波》的文學(xué)性,若以文學(xué)小說而論,其故事結(jié)構(gòu)、人物塑造和語言文字而言,可稱中上。而作為科幻小說而言,當(dāng)稱優(yōu)秀。并非科幻小說的文學(xué)性應(yīng)“降格以求”,因?yàn)榭苹眯≌f的特色--“科幻構(gòu)思”的文學(xué)表達(dá)實(shí)是件難事,能把兩者結(jié)合好確實(shí)難能可貴?!恫ā钒芽苹脴?gòu)思和文學(xué)表達(dá)精妙結(jié)合,情節(jié)波瀾起伏、引入人勝,特別是沖破了“少兒化、科普化”的禁錮,是當(dāng)時(shí)不可多得的真正意義上的“科幻小說”。
《波》的科幻構(gòu)思是讀者和評(píng)論家極為贊賞的,作者從科幻小說“俗套”---外星人、機(jī)器人、星球大戰(zhàn)、怪獸等窩臼中跳出來,別出蹊徑在“高技術(shù)”領(lǐng)域展開幻想。作者令人信服地把他的“信息波”娓娓道來,使你真以為那神奇的“信息波”變化無窮、威力無窮,可以看、可以聽、可以聞、其至可以摸,而這一切實(shí)際上只是你的“感覺”而已,事實(shí)上并不真正存在。這種“感覺”確實(shí)奇妙、有趣,而且很有“科學(xué)依據(jù)”,怎么會(huì)不令人興奮和好奇?作者通過“波”給讀者展現(xiàn)了一個(gè)神奇的“科幻世界”,描述了幻想中的科技發(fā)展變化無窮、威力無窮;描繪了幻想中的科技發(fā)展對(duì)社會(huì)、對(duì)人的影響作用。讀者既從曲折離奇的小說故事中得到了愉悅,又從中領(lǐng)略了科技發(fā)展幻變的魅力。由于《波》令人信服的科幻魅力,甚至有一位沈陽的大學(xué)生讀者因此立志專攻“信息波”。
《波》完稿于1978年,1979年正式發(fā)表,距今已二十五年,但今日重讀,其科幻構(gòu)思“信息波”依然不失新奇,依然令人神往。而其“科學(xué)性”似乎更令人信服,其“虛幻性”因全息照相、網(wǎng)絡(luò)、多媒體合成而日見“真實(shí)”。二十多年來,一直有人問作者,你的“波”能實(shí)現(xiàn)嗎?幾十年來,很多人也以“科學(xué)幻想”能否實(shí)現(xiàn)來衡量科幻小說的“科學(xué)性”。有人評(píng)介科幻之父凡爾納時(shí),就以凡爾納當(dāng)年科幻小說中的“奔月”、“潛艇”如今實(shí)現(xiàn)而大加贊賞,當(dāng)“科學(xué)幻想”成為“科學(xué)預(yù)言”時(shí),就印證了“科幻”的“科學(xué)性”,這種“科幻”就十分“偉大”。若以“能否實(shí)現(xiàn)”作為“科學(xué)性”的衡量標(biāo)準(zhǔn),實(shí)際上就是要求“科學(xué)的科幻”必須是“科學(xué)預(yù)言”,以此標(biāo)準(zhǔn)來衡量《波》,能說“波”科學(xué)嗎?至少二十五年前不能說,今天不能說,可能幾十年后也不能說。那末“波”不科學(xué),甚至反科學(xué)、偽科學(xué)?乖乖!按這標(biāo)準(zhǔn)來衡量要求科幻顯然要把自己繞進(jìn)去,要走進(jìn)死胡同??磥磉@條標(biāo)準(zhǔn)也不科學(xué)。凡爾納諸多“幻想”,有的實(shí)現(xiàn)了,科學(xué)!偉大!更多的沒有實(shí)現(xiàn),或者根本不可能實(shí)現(xiàn)(如用大炮轟人奔月等),也偉大!科學(xué)!因?yàn)榉矤柤{的科幻小說要告訴我們的是:“知識(shí)就是力量”,告訴我們科學(xué)技術(shù)可以讓人上天、下海,科技變化無窮、威力無窮。他的“科幻”并不就是上天、下海的技術(shù)模式,而是宣傳科學(xué)精神、科學(xué)思想、科學(xué)方法,讓人們“愛科學(xué)、學(xué)科學(xué)、用科學(xué)”,讓人敢于幻想、敢于突破、敢于創(chuàng)新,這才是這位科幻之父真正偉大之所在。若要按凡爾納科幻小說中的“理論”和“技術(shù)”去做,潛艇可能永遠(yuǎn)沉在海底,而登月將粉身碎骨……
所以,我們來衡量《波》的科學(xué)性時(shí),切莫以“可能實(shí)現(xiàn)”或“已在實(shí)現(xiàn)”來衡量褒貶?!恫ā分猩婕傲藷o線電、信息技術(shù)、認(rèn)知科學(xué)、生物學(xué)、物理學(xué)等諸多科技,這是作者“科幻”的基礎(chǔ)和出發(fā)點(diǎn),說明“波”是關(guān)于這些科技的綜合性“科幻”,通過作者的形象思維和幻想(不是推想、預(yù)言),形成“波”這一科幻構(gòu)思,可以給人啟示,但并不是真正的技術(shù)模式,能否實(shí)現(xiàn)作者是難以回答的,能實(shí)現(xiàn)最好,不能實(shí)現(xiàn)也無妨。不能要求科幻小說變成設(shè)計(jì)說明書。
《波》給人的科學(xué)啟示,還是落腳到“科技變化無窮、科技威力無窮?!毙》秶v是“無線電、信息技術(shù)發(fā)展變化無窮、威力無窮?!逼淇茖W(xué)意義還是重在科學(xué)精神、科學(xué)思想上的。