《天堂蒜薹之歌》是莫言1988年創(chuàng)作的一部體現(xiàn)中國(guó)作家良知、反映弱勢(shì)群體生存狀態(tài)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

小說(shuō)講述了以農(nóng)民發(fā)起的“蒜薹事件”展開(kāi)的一系列復(fù)雜的人物關(guān)系和政府和農(nóng)民之間糾纏的故事。

中文名

天堂蒜薹之歌

語(yǔ)言

簡(jiǎn)體中文

開(kāi)本

16

字?jǐn)?shù)

約20萬(wàn)

出版時(shí)間

2012年10月

ISBN

7506366703、9787506366700

類(lèi)別

長(zhǎng)篇小說(shuō)

出版社

上海文藝出版社

頁(yè)數(shù)

331

裝幀

平裝

作者

莫言

文學(xué)體裁

小說(shuō)

創(chuàng)作年代

20世紀(jì)

內(nèi)容簡(jiǎn)介

小說(shuō)以偶然被裹挾進(jìn)蒜薹事件的高馬、高羊和方四嬸的經(jīng)歷為情節(jié)發(fā)展的線(xiàn)索,起初是復(fù)員軍人高馬與方金菊的戀情遭到方家的反對(duì)。方家為了給年過(guò)40、腿有殘疾的大兒子方一君娶親,與劉、曹兩家簽了換親協(xié)議,年方20的方金菊將要嫁給45歲并患有氣管炎的劉勝利。高馬以婚姻法為武器去方家講理,被痛打一頓。高馬去鄉(xiāng)里告狀,又被助理員楊民政打了出去,因?yàn)闂钪韱T是換親者的親戚。后來(lái),高馬和金菊私奔被捉回,遭到方四叔的毒打,懷孕的金菊被逼無(wú)奈,上吊自盡。種種經(jīng)歷使高馬對(duì)現(xiàn)實(shí)中的一切充滿(mǎn)了仇恨。在蒜薹事件中,高馬自覺(jué)地參與其中,并高呼口號(hào),推波助瀾。被捕以后他以“我恨你們”作答,拒絕了為他辯護(hù)的安排。在服刑期間,聽(tīng)到方家兄弟出賣(mài)金菊的尸骨與曹家結(jié)陰親的消息以后,徹底絕望了,在試圖越獄時(shí)被擊斃。

方四叔在趕著牛車(chē)賣(mài)蒜薹的途中,被鄉(xiāng)黨委書(shū)記的汽車(chē)撞得車(chē)毀人亡。方四叔死后不僅沒(méi)有得到合理的賠償,反而遭到官府的打壓。方四嬸被壓抑的滿(mǎn)腔怒火爆發(fā),放火燒了縣長(zhǎng)的辦公室,并喃喃自語(yǔ):“老頭子,俺給你報(bào)仇了?!笨梢?jiàn)方四嬸卷入事件之中是由于方四叔被軋死后未能得到公正的處理郁結(jié)在心中的憤懣之情的發(fā)泄。在牢房有病未得到適當(dāng)醫(yī)治,保外就醫(yī)回家后,因兩個(gè)兒子賣(mài)金菊的尸體給曹家結(jié)陰親,方四嬸憤而上吊自盡。

高羊心地善良,膽小怕事,在權(quán)勢(shì)面前逆來(lái)順受,忍氣吞聲,是一個(gè)任人宰割的羔羊?!案哐颉闭?,羔羊也。她趕著毛驢車(chē)去縣城賣(mài)蒜薹,沿途被強(qiáng)行收繳了各種稅費(fèi)和罰款,好不容易走到蒜薹收購(gòu)點(diǎn),卻又聽(tīng)到冷庫(kù)已滿(mǎn)、停止收購(gòu)的通知。高馬需要交彩禮,方家要為大兒子娶親,高羊的老婆剛剛生下一個(gè)兒子,他們都需要靠賣(mài)蒜薹的錢(qián)來(lái)維持生計(jì)??h里停止收購(gòu),又不許外地的人來(lái)收購(gòu),致使大量的蒜薹腐爛變質(zhì),等于斷絕了農(nóng)民群眾的生路。農(nóng)業(yè)稅、提留費(fèi)、城建稅、市場(chǎng)管理稅、計(jì)量器檢查費(fèi)、交管、環(huán)保、衛(wèi)生等各種費(fèi)用和罰款,在沒(méi)有賣(mài)蒜薹之前就強(qiáng)行征收,沒(méi)有錢(qián)就用蒜薹來(lái)抵押,致使農(nóng)民怨聲載道,民怨沸騰。怨氣沖天的農(nóng)民群眾去縣政府請(qǐng)?jiān)?,縣長(zhǎng)這時(shí)卻不在場(chǎng),于是終于激化了矛盾,釀成了天堂蒜薹事件。

創(chuàng)作背景

《天堂蒜薹之歌》取材于現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的真實(shí)事件。1987年5月,現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的一件極具爆炸性的事件——數(shù)千農(nóng)民響應(yīng)縣政府的號(hào)召大量種植蒜薹,結(jié)果蒜薹全部滯銷(xiāo),縣政府官員卻沒(méi)有在意,憂(yōu)心如焚的農(nóng)民自發(fā)聚集起來(lái),包圍了縣政府,砸了辦公設(shè)備,釀成了震驚一時(shí)的“蒜薹事件”。這起被報(bào)紙報(bào)道的事件促使莫言放下正在創(chuàng)作著的家族小說(shuō),一共用了35天創(chuàng)作出這部小說(shuō)。[1]

人物介紹

高羊

高羊是逆來(lái)順受的順民。他的自尊心和抗?fàn)幰庾R(shí)早就被消滅了。因?yàn)楦赣H是受管制地主,他從小就受盡欺辱。13歲時(shí)(1960年),屈于生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)兒子王泰的壓力,他竟喝了自己的尿。王泰把尿滋到女同學(xué)頭上,也誣賴(lài)是高羊所為,致使后者被學(xué)校開(kāi)除?!拔母铩睍r(shí),高羊因?yàn)椴豢险f(shuō)出母親的埋葬地點(diǎn)而遭毒打。雖然他一開(kāi)始就給黃書(shū)記下跪求饒,可還是被上了酷刑,并被強(qiáng)迫喝自己的尿。三中全會(huì)后,他家摘了地主帽子,土地承包到戶(hù),他過(guò)上了比他爸媽解放前當(dāng)“地主”時(shí)還好的日子,感到心滿(mǎn)意足。但是,他的自卑心理并沒(méi)改變。他說(shuō):“咱這些莊戶(hù)人家不能跟好人家比較,咱只能跟叫花子比,人就得知足,就得能自己糟踐自己。”他的自我歧視已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)深的程度了。

高羊雖然不再因家庭出身而受到非人待遇,可他并沒(méi)感到自己變成了堂堂正正的人。當(dāng)他被抓進(jìn)監(jiān)獄,盯著和自己關(guān)在一起的殺人犯時(shí),才“第一次感到自己是人”。監(jiān)獄女醫(yī)生給他看病都讓他受寵若驚,心想“哪怕立刻死在這間監(jiān)室里,我也夠本啦!一個(gè)高級(jí)的女人摸過(guò)我的額頭,人活一世,也不過(guò)如此了”。后來(lái)監(jiān)獄中的女理發(fā)師給他理發(fā)時(shí),他又感到“這么高級(jí)的女人給我剃過(guò)頭,死了也知足了”。這種卑屈的喜悅,透露出他長(zhǎng)期生活在高壓的環(huán)境中,深受歧視和欺辱,人格已受到了嚴(yán)重的摧殘。

高羊?qū)τ诓还降氖?,絕不會(huì)去抗?fàn)?。他曾勸別人:“忍著吧,忍過(guò)來(lái)是個(gè)人,忍不過(guò)來(lái)就是個(gè)鬼?!彼麉⑴c暴動(dòng)純屬偶然。在憤怒的人群包圍縣政府抗議時(shí),他還同情縣長(zhǎng):“縣長(zhǎng)是一縣之主,難道還讓他替我賣(mài)蒜薹,即使把蒜薹都爛了,也不能讓縣長(zhǎng)去賣(mài)蒜薹?!笨墒牵髞?lái)他被人裹挾進(jìn)入縣政府,那皇宮般的大樓讓他心理產(chǎn)生不平衡。“眼前的所有豪華設(shè)施都是那么招他嫉恨”。他不由自主地把仙人掌、魚(yú)缸對(duì)準(zhǔn)窗玻璃投過(guò)去。后來(lái),警察拘捕他時(shí),他都不知自己犯了什么罪。警察打得他發(fā)出慘叫。在監(jiān)獄中,同室的殺人犯和盜竊犯殘酷折磨他,逼他又一次喝了自己的尿。受審時(shí),他主動(dòng)揭發(fā)了方四嬸點(diǎn)火。之后,他在心里下定決心:“出去后,哪怕人家把屎拉到他頭上,他也不罵也不打,不找地方說(shuō)理?!币簿褪钦f(shuō),他會(huì)永遠(yuǎn)當(dāng)一個(gè)最馴服的順民。

三次喝尿,象征高羊在各個(gè)時(shí)期都受到非人待遇。他從來(lái)沒(méi)能挺直腰桿做人,更別提受人尊重了。

高馬

高馬是高度自覺(jué)的暴民,是那場(chǎng)暴動(dòng)的煽動(dòng)者之一。在蒜民圍著縣政府抗議時(shí),他跳到車(chē)上大喊“打倒貪官污吏”“打倒官僚主義”等口號(hào),然后帶頭把自己賣(mài)不出去的大蒜都拋到縣政府院里。沖進(jìn)縣政府大樓后,他砸碎了兩部電話(huà)機(jī),放火焚燒了一批檔案,還打傷了一名打字員。他很清楚自己的行為是犯法,事后一直等著警察來(lái)抓他。在法庭上,他對(duì)審判員們大喊:“我恨不得活剝了你們這群貪官污吏的皮。"審判長(zhǎng)說(shuō):“黨和政府的大多數(shù)干部還是好的嘛?!备唏R立刻反駁說(shuō):“天下烏鴉一般黑。”

高馬痛恨所有當(dāng)官者由來(lái)已久,并不光是因蒜薹滯銷(xiāo)事件而起。他在當(dāng)兵的時(shí)候就總結(jié)出來(lái):“當(dāng)干部就要賣(mài)良心,不賣(mài)良心當(dāng)不了干部?!币?yàn)榈米锪藞F(tuán)長(zhǎng)小姨子,他沒(méi)提成干部,反而背了個(gè)犯錯(cuò)誤的罪名被“復(fù)員”了?;剜l(xiāng)后,他和金菊熱戀,又受到她父母反對(duì),還挨了打。他到鄉(xiāng)政府找民政助理告狀,楊助理卻正好是和方家換親那人家的遠(yuǎn)親。楊助理罵方家兄弟不夠狠,對(duì)高馬說(shuō):“要是我,就打斷你的狗腿,讓你爬回家去?!苯鹁蘸透唏R私奔后,楊助理開(kāi)車(chē)帶著方家兄弟,把他們抓了回來(lái),還把高馬打得半死,并把后者身上(賣(mài)掉一切家產(chǎn)所得)的錢(qián)都搶走了。因?yàn)榻鹁找延猩碓?,她父親同意她嫁高馬,但是要后者先交出一萬(wàn)塊錢(qián)。高馬把全部希望寄托在蒜薹上,可因?yàn)樗麄兇逶扰c外縣訂的蒜薹合同被本縣領(lǐng)導(dǎo)禁止,外縣來(lái)收購(gòu)蒜薹,鄉(xiāng)供銷(xiāo)社領(lǐng)導(dǎo)又派人攆等等原因,大蒜從大幅跌價(jià)到最后完全滯銷(xiāo)。高馬感到自己被逼到絕境,所以才有登高一呼的表現(xiàn)。他被追捕后,金菊沒(méi)等肚子里的孩子出生,就上吊自殺了。高馬聽(tīng)說(shuō)金菊尸體被賣(mài)給別人結(jié)陰婚后,試圖越獄報(bào)仇,結(jié)果慘遭擊斃。[2]

作品鑒賞

作品主題

小說(shuō)以“蒜薹事件”為經(jīng),以高羊、高馬、金菊、方四叔、方四嬸的生活經(jīng)歷為緯,深刻地、多角度多側(cè)面地描寫(xiě)了生活在社會(huì)底層的農(nóng)民當(dāng)時(shí)當(dāng)下的生存狀態(tài),以及由此引發(fā)的悲劇故事。并剖析了農(nóng)村文化的落后、思想的貧乏、生存的窘迫,以及導(dǎo)致“方四叔車(chē)輪下慘死”、“金菊上吊自殺”種種悲劇發(fā)生的原因。并未按讀者習(xí)慣的模式來(lái)進(jìn)行敘述,而是從“蒜薹事件”發(fā)生后,警察抓捕高羊與高馬開(kāi)始,把高馬與金菊的戀愛(ài)故事與現(xiàn)實(shí)中的高羊被抓、高馬逃亡交叉敘述。當(dāng)讀者在撲朔迷離而又生動(dòng)具體的描寫(xiě)中感受著警察的卑鄙無(wú)恥、鄉(xiāng)助理的以私循法、縣長(zhǎng)的瀆職害民、稅務(wù)與工商的營(yíng)私舞弊的場(chǎng)景中,整個(gè)情節(jié)的面紗也被逐漸揭開(kāi)。

一、“蒜薹事件”本是可以避免的,卻發(fā)生了?!八廪贰眱r(jià)格的不斷提高,使天堂縣領(lǐng)導(dǎo)者看到了其中的利益,于是天堂縣決定大面積種植蒜薹。然而決策者卻忽略了后期一系列問(wèn)題。當(dāng)因蒜薹滯銷(xiāo),百姓心急如焚的時(shí)候,領(lǐng)導(dǎo)不但沒(méi)有及時(shí)出面解決問(wèn)題,反而自己躲了起來(lái),拔掉電話(huà)線(xiàn),不露面。同時(shí)暗中抓緊對(duì)百姓盤(pán)剝,增收更種名目的稅費(fèi)。當(dāng)百姓砸碎玻璃、割破沙發(fā)表示不滿(mǎn)的時(shí)候,他們?nèi)耘f不出來(lái)解決問(wèn)題,反而增高院墻。天堂縣的縣長(zhǎng)仿佛是一地的土皇帝,掌握一方的霸權(quán)。中國(guó)有殺人償命,欠債還錢(qián)的古話(huà),可是就因是縣長(zhǎng)的車(chē)出了命案,就可以賠幾千元錢(qián)就解決問(wèn)題,這就更加深了百姓的怨恨。

二、“高馬、金菊”的悲劇愛(ài)情“蒜薹事件”飽含的是政治的批判,而高馬和金菊的愛(ài)情則是當(dāng)代農(nóng)村真正的悲劇。悲劇和時(shí)代錯(cuò)位,或許正因?yàn)椴辉摪l(fā)生卻發(fā)生了,也才更血淋淋的刺痛人心。高馬、金菊的悲劇愛(ài)情是和當(dāng)時(shí)城市中自由的愛(ài)情相對(duì)照的,且潛在著城與鄉(xiāng),文明和愚昧的比對(duì)。造成高馬和金菊愛(ài)情悲劇的根本原因是農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的不發(fā)達(dá)。百姓生活窮苦,為了繁衍后代,不得不采取換親的形式。在舊社會(huì),換親的發(fā)生似乎很正常,然而當(dāng)換親發(fā)生在80年代,就顯得不可思議了。戀愛(ài)不自主、婚姻不自主,這早已在“五四”啟蒙時(shí)代討論過(guò)的話(huà)題,又重新擺了眼前。“五四”啟蒙的不徹底,值得深思。時(shí)間流走了七十多年,只可惜,陋俗依在。雖然城市的街道滿(mǎn)是些簇?fù)頁(yè)ПУ淖杂蓱賽?ài)的男女,而鄉(xiāng)村中仍是父母之命,媒妁之言。不可思議之余,我們感嘆的是生存的無(wú)奈。只有金菊成為這“三換親”的犧牲品,才能給四十多歲的“大哥”找到媳婦。她任由著父親、母親、兄弟的擺布,嫁給她自己并不愛(ài)的人。她,不是作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,而是作為他們的私有財(cái)產(chǎn),為了實(shí)現(xiàn)他們的目的,像物一樣,被交換著。當(dāng)她愛(ài)上了高馬的時(shí)候,她才為她自己活著。然而她為自己幸福努力的時(shí)候,換來(lái)的卻是社會(huì)的不接受,甚至連她的父兄都不承認(rèn)她是他們的親人。她以自殺的方式逃避這個(gè)世界,用死的反抗來(lái)捍衛(wèi)些什么。她至死也沒(méi)讓她和高馬的孩子來(lái)到人間,盡管這個(gè)帶有靈性的小孩咒罵著父母,迫不及待的想要來(lái)到世界。她用切身的體驗(yàn)向孩子解釋世界的殘忍。金菊在死后也不得安生,方家兄弟對(duì)于錢(qián)財(cái)?shù)呢澙?,給她舉行了陰婚。陰婚的背后卻是落后、愚昧的鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)。

警察抓捕的馬臉青年被扣在馬路邊的樹(shù)上,又被過(guò)路的車(chē)撞死;蒜薹未賣(mài)出,四叔卻在歸家路上被鄉(xiāng)委書(shū)記的車(chē)撞死;看守所里的所謂的死囚不過(guò)是因不公待遇而打人一棍,卻被判死刑而且上訴未果最后被執(zhí)行槍斃;金菊在高馬被捕后來(lái)到高馬四壁空空的家中,帶著即將臨盆的孩子吊死在高馬家的門(mén)框上;四嬸因老伴橫死且未得到公正判決而在沖擊縣府時(shí)放火泄憤,在牢里犯病也未得到相應(yīng)醫(yī)治,雖然最后保外就醫(yī)卻因換婚親家掘了金菊的墳而上吊自殺。只有高羊因?yàn)槟懶∏优?、逆?lái)順受的個(gè)性而得以在勞改中茍且偷生。其他的蒜農(nóng)也遭受著法律的“公正判決”。雖然在小說(shuō)的結(jié)尾,上級(jí)黨組織發(fā)現(xiàn)并糾正了天堂縣的官僚主義作風(fēng),相關(guān)人員也受到了處分,但農(nóng)民們的窮困與不幸卻還是未見(jiàn)到曙光。作者以一位知識(shí)分子的良知站在農(nóng)民的立場(chǎng),毫不留情地用筆把農(nóng)民們的辛酸與屈辱描述得淋漓盡致,讓讀者在驚心動(dòng)魄的畫(huà)面中感到到現(xiàn)實(shí)的殘酷與可悲。

值得稱(chēng)道的是,在作品中,作者雖然寫(xiě)出了有著阿Q式個(gè)性的高羊、循私枉法的鄉(xiāng)助理、害民擾民的稅務(wù)工商等各色人等以及讓人痛恨的披著共產(chǎn)黨外衣而不顧人民死活的縣長(zhǎng)和縣委書(shū)記等人,讓人感到了時(shí)代的沉重,同時(shí)也塑造了具有反抗精神的高馬,同時(shí),雖然用墨不多,但那個(gè)軍人出身的鄭老漢的兒子在法庭上的辯護(hù),也閃耀著真理的光輝。其實(shí),那個(gè)軍人的形象,正是作者的良心,也是千百萬(wàn)在社會(huì)底層苦苦掙扎的群眾的心聲。而對(duì)那些窮困的百姓,作者也并未一味地肯定,而是寫(xiě)出了他們的愚昧與自私。因此,作者是在批判著現(xiàn)實(shí)的黑暗的同時(shí),也在批判著人性的丑陋。作者以他犀利的筆鋒,撕開(kāi)了現(xiàn)實(shí)與人性的雙重表皮,并把真相赤裸裸地坦露在讀者的面前,令人振聾發(fā)聵。

藝術(shù)手法

人物心理分析

一、人物心理的襯托

在小說(shuō)中高馬與金菊作為一對(duì)戀愛(ài)的人,內(nèi)心的心理活動(dòng)是相當(dāng)豐富的,莫言對(duì)他們的心理狀態(tài)也進(jìn)行了充分的表現(xiàn),細(xì)膩的刻畫(huà)出了他們內(nèi)心的狀態(tài)。在刻畫(huà)他們的心理狀態(tài)的同時(shí),作品中出現(xiàn)了一個(gè)活潑的紅色馬駒形象,紅色馬駒與人物的心理變化密切相關(guān),通過(guò)其活動(dòng),從側(cè)面襯托出了人物的心理狀態(tài),也增加了作品的內(nèi)涵。紅色小馬駒第一次在作品中出現(xiàn)是在夜晚的打麥場(chǎng),小紅馬駒在打麥場(chǎng)的邊緣來(lái)回跑,發(fā)出嗒嗒的聲音。循環(huán)往復(fù)的聲音造成了一種節(jié)奏感和緊張感,這種氛圍與高馬當(dāng)時(shí)的心情類(lèi)似。在眾目睽睽之下,高馬一次次試探性地向金菊靠近,像“鬧革命”一樣,穩(wěn)扎穩(wěn)打,試探成功,然后前進(jìn),形成了像打仗一樣的節(jié)奏感。同時(shí),在眾人聚集的地方,要想要牽金菊的手是有風(fēng)險(xiǎn)和壓力的。金菊已經(jīng)定親,在農(nóng)村,這就相當(dāng)于已經(jīng)確定了她與對(duì)象的夫妻關(guān)系,對(duì)定了親的金菊表示愛(ài)意,是會(huì)遭到村人的鄙視的。同時(shí),金菊是否喜歡自己,高馬不敢確定,因?yàn)閮蓚€(gè)人就聊過(guò)一次,以后的一年,每次高馬想與金菊說(shuō)話(huà)時(shí),金菊都會(huì)避開(kāi)。如果金菊不喜歡自己,自己貿(mào)然抓她的手,金菊在人群中大喊的話(huà),高馬就會(huì)身敗名裂。所以,高馬在眾人聚集的地方牽金菊的手存在著很大風(fēng)險(xiǎn),其當(dāng)時(shí)內(nèi)心也緊張到了極點(diǎn),就連四嬸的一聲咳嗽都能讓他打一個(gè)冷戰(zhàn),渾身涼透。馬駒跑動(dòng)發(fā)出的嗒嗒聲與高馬內(nèi)心的緊張感內(nèi)外呼應(yīng),將高馬當(dāng)時(shí)的極度緊張狀態(tài)形象地表現(xiàn)了出來(lái)。牽手后的第二天晚上,高馬在金菊家門(mén)口等待金菊赴約,不確定金菊是否愿意出來(lái)與自己見(jiàn)面,高馬內(nèi)心忐忑。小馬駒時(shí)而跑到溝里,有時(shí)而半真半假的吃麥秸,正如焦急等待愛(ài)人出現(xiàn)的高馬,內(nèi)心焦急、煩躁。金菊家的大門(mén)一聲響,高馬的心提到了嗓子眼,高興的是終于有人出來(lái),而且很可能就是金菊。這時(shí)候,小馬駒緊張而又興奮地飛跑,馬蹄彈起的泥土打在麥秸垛上發(fā)出響聲,掩飾不住內(nèi)心的狂喜。這也是高馬聽(tīng)到金菊家的門(mén)打開(kāi)后的反應(yīng),是否是金菊?這是一個(gè)關(guān)鍵而令人緊張的問(wèn)題。如果走出來(lái)的是金菊,那么自己的愛(ài)情終于得到了回應(yīng),又非常值得高興。所以,此時(shí)的高馬既緊張又興奮,與紅色馬駒的行動(dòng)相互襯托,高馬內(nèi)心的狀態(tài)通過(guò)小馬駒的行動(dòng)得到外化,有了一種活潑的動(dòng)態(tài)美。

二、希望的象征

恩格曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“人在自己的發(fā)展過(guò)程中得到了其它實(shí)體的支持,但這些實(shí)體不是高級(jí)的實(shí)體,不是天使,而是低級(jí)的實(shí)體,是動(dòng)物?!毙〖t馬駒在作品中屢次出現(xiàn),不僅反映了人物的內(nèi)心活動(dòng),還在金菊與高馬受到委屈或者毒打的時(shí)候給予安慰,充滿(mǎn)了溫暖色彩,給他們以行動(dòng)和生存下去的動(dòng)力與希望。所以,對(duì)于金菊與高馬來(lái)說(shuō),小紅馬駒代表了希望,是希望的象征。高馬看了金菊的婚約以后,準(zhǔn)備到金菊家講明強(qiáng)迫婚姻的不合法性,這無(wú)異于是“自尋死路”。作為方家的簽訂換親婚約的破壞者,高馬主動(dòng)到方家,這已經(jīng)是自投羅網(wǎng)。如果再?gòu)挠欣谧约旱慕嵌认蚍郊抑v明換親是違法的,應(yīng)該自由戀愛(ài),成全他和金菊,這無(wú)異于火上澆油,打斗是非??赡馨l(fā)生的。同時(shí),作為影響婚約實(shí)現(xiàn)的不安因子,高馬出現(xiàn)在方家,并進(jìn)行游說(shuō),這在方家人看來(lái)無(wú)異于是對(duì)他們?nèi)业囊环N挑釁與侮辱,方家豈能善罷甘休!高馬是非常明白到金菊家的危險(xiǎn)性的。但是,他愛(ài)金菊,不愿意讓金菊嫁給有病的劉勝利。所以,他內(nèi)心非常猶豫,方家父子的兇狠讓他卻步,金菊的眼淚促使他前進(jìn)。到了金菊家門(mén)口的時(shí)候,棗紅小馬駒出現(xiàn)在打麥場(chǎng)上,但是老馬的嘶鳴使他飛快地跑走了。高馬變得頭暈?zāi)垦?,本?lái)滿(mǎn)滿(mǎn)的信心和說(shuō)服金菊家人的愿望消失得無(wú)影無(wú)蹤,成功的希望非常渺茫。紅色馬駒與高馬內(nèi)心的信念相聯(lián)系,它的離去也暗示了高馬內(nèi)心希望的消失。挨打后的高馬被扔在巷子里,紅色馬駒的撫慰讓他不顧自身的傷痛,第二天就到了鄉(xiāng)政府,尋求政府部門(mén)的幫助。不僅如此,小馬駒還給金菊以希望。在金菊給四嬸送飯回家的時(shí)候,肚子里的孩子要出來(lái)看看外面的世界,絕望的金菊把外界的蒜薹、鸚鵡等說(shuō)成是恐怖的東西,以此來(lái)阻止孩子想到世界上看看的愿望。小紅馬駒將頭伸到金菊旁邊,用舌頭舔著金菊,對(duì)絕望的金菊進(jìn)行安慰。金菊為了讓自己決心堅(jiān)定,推開(kāi)它的頭,免得自己的冷漠口氣被動(dòng)搖。當(dāng)高馬發(fā)現(xiàn)金菊自殺之后,精神處于崩潰的狀態(tài),在砍殺鸚鵡精疲力盡之際,聽(tīng)到馬蹄聲亢奮得難以自持,懇求小馬駒不要走,但是,小馬駒還是離他而去,消失在黑暗中。高馬開(kāi)始陷入瘋狂與崩潰,開(kāi)始仇視權(quán)力的掌握者。即使被誣陷(把馬臉青年的罪名都安到了他的頭上),他也不再在乎,一副無(wú)牽無(wú)掛,反抗到底的樣子。小馬駒的出現(xiàn),使金菊和高馬充滿(mǎn)了對(duì)于愛(ài)情的希望,小馬駒在他們?cè)馐芏敬虻臅r(shí)候給予溫情的安慰,在金菊對(duì)人間絕望的時(shí)候帶來(lái)溫暖與關(guān)愛(ài)。所以,在一定意義上,小馬駒是希望的象征。小馬駒存在的時(shí)候,高馬與金菊有堅(jiān)持下去的勇氣,小馬駒離開(kāi)后,高馬陷入了絕望。

三、愛(ài)情的見(jiàn)證

在《天堂蒜薹之歌》中,紅色馬駒最初出現(xiàn)在打麥場(chǎng)上,是高馬準(zhǔn)備牽金菊的手的時(shí)候,最后一次出現(xiàn)是在高馬發(fā)現(xiàn)金菊死后內(nèi)心絕望的時(shí)刻,高馬與金菊的愛(ài)情從萌芽到發(fā)展,到抗?fàn)?,到最后金菊放棄生命與愛(ài)情,在他們戀愛(ài)的每一階段,紅色馬駒都出現(xiàn)了,并見(jiàn)證了兩人愛(ài)情的發(fā)展。高馬第一次做出愛(ài)的行動(dòng),在打麥場(chǎng)上準(zhǔn)備抓金菊的手的時(shí)候,紅色馬駒在打麥場(chǎng)嗒嗒地跑著。高馬約金菊見(jiàn)面的時(shí)候,紅色馬駒見(jiàn)到金菊出門(mén),高興地飛跑,歡欣鼓舞。高馬被方家兄弟打暈扔到巷子里醒后,首先看到的是站在面前的紅色馬駒,它用嘴巴蹭著高馬的手背,對(duì)高馬起到了安慰作用。兩人私奔被帶回,紅色的馬駒出現(xiàn)在蒼馬縣的辣椒地里,看到了兩人遭受的毒打的場(chǎng)面。最后,紅色馬駒也經(jīng)歷了金菊嚇唬肚子里的孩子,不讓他出來(lái)見(jiàn)識(shí)外面的世界,并最終放棄自己的生命,走向死亡的過(guò)程

敘事手法

小說(shuō)的正文是敘述者全知型的敘述。小說(shuō)打亂了故事順序,靈活運(yùn)用了互文、倒敘、插敘等手法,分別敘述了高羊、高馬和方四嬸一家的故事。

《天堂蒜薹之歌》鋪設(shè)了兩條情節(jié)的發(fā)展線(xiàn)索:一條是高羊的經(jīng)歷,另一條是高馬與金菊從戀情的萌發(fā)到愛(ài)情毀滅的悲劇。第一章從蒜薹事件發(fā)生后警察抓捕高羊、高馬逃脫開(kāi)始寫(xiě)起,露出了這兩條線(xiàn)索的頭緒。第二章的故事時(shí)間則回到了蒜薹事件的前一年,即高馬與方金菊戀情的萌發(fā)時(shí)。第一、三、五、七、十二、十四、十六、十八、十九等章節(jié)敘述了高羊在蒜薹事件前后的經(jīng)歷,是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的敘述,高羊被捕,押解到鄉(xiāng)政府,乘囚車(chē)去縣里、被關(guān)押在看守所,獄中生病,法庭受審等都是按時(shí)間順序進(jìn)行的敘述。在順時(shí)敘述高羊的經(jīng)歷時(shí),也穿插了高羊的回憶:少年時(shí)的苦難、母親的去世、失明的女兒、分娩的妻子、剛出生的兒子等家庭情況。第二、四、六、八、十、十一、十三、十七等章,主要講述了高馬和方金菊的戀情,是過(guò)去完成時(shí)的敘述,換親、私奔逃婚、被捉遭打、金菊上吊、高馬參與蒜薹事件等,都是倒敘。兩條時(shí)間線(xiàn)索在第十三章重合在一起,被追捕的高馬回到家看到上吊自盡的金菊后,滿(mǎn)腔悲憤,委托鄰居處理完后事,似乎了卻了心愿,于是便束手就擒。經(jīng)過(guò)短暫的重合后,第十四章又是倒敘,敘述了方四叔遇車(chē)禍而亡的經(jīng)過(guò)。最終,兩條時(shí)間線(xiàn)索在法庭審判時(shí)匯聚到一起。這兩條時(shí)間線(xiàn)索齊頭并進(jìn),推動(dòng)著故事的發(fā)展,而方四嬸的故事則在這兩條敘事線(xiàn)索的相互交織和推進(jìn)中,得以完整地展現(xiàn)出來(lái)。這兩條線(xiàn)索雖然以高羊、高馬為中心,實(shí)際上是講述了三家的故事。這種分別敘述人物故事的方法,與古代章回小說(shuō)中的“花開(kāi)兩朵,各表一枝”的敘述手法非常接近。在敘述中,敘事現(xiàn)場(chǎng)的現(xiàn)在時(shí)和人物對(duì)過(guò)去經(jīng)歷回顧的過(guò)去時(shí)交叉出現(xiàn),錯(cuò)落地呈現(xiàn)出人物命運(yùn)遭際的變化。這種敘述角度的多重轉(zhuǎn)換,在結(jié)構(gòu)上的時(shí)空交錯(cuò)和剪輯,更能顯示出敘事的魅力。在《天堂蒜薹之歌》的敘事結(jié)構(gòu)力中,敘述者以自己的良知、對(duì)官僚主義的義憤和對(duì)農(nóng)民遭遇的同情,如實(shí)地說(shuō)明了蒜薹事件發(fā)生的主要原因。

小說(shuō)的最后一章,也就是第二十一章,是《群眾日?qǐng)?bào)》的通訊、述評(píng)和社論,交代了對(duì)蒜薹事件的處理結(jié)果、由此事件引發(fā)的思考,包括應(yīng)當(dāng)吸取的教訓(xùn)。這一章既批評(píng)了天堂縣委、縣政府領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)重的官僚主義、漠視群眾利益的失職行為,最終導(dǎo)致的蒜薹事件發(fā)生的錯(cuò)誤,又批判了砸、搶、火燒縣政府大樓的不法行徑,指出了不能用無(wú)政府主義反官僚主義,對(duì)少數(shù)不法分子懲處的必要性,從官方的立場(chǎng)和角度對(duì)天堂蒜薹事件進(jìn)行了敘述。在小說(shuō)的每一章前面,有天堂縣民間藝人盲人張扣演唱的歌謠片斷。張扣是蒜薹事件的經(jīng)歷者,他的這些歌謠呈現(xiàn)出蒜薹事件的前因后果、官逼民反的過(guò)程。張扣的唱詞對(duì)官僚不顧群眾的利益致使蒜薹大量腐爛的行徑進(jìn)行了猛烈的抨擊,義正詞嚴(yán),悲憤滿(mǎn)腔,酣暢淋漓。作者在第二十章寫(xiě)了張扣因唱《天堂蒜薹之歌》遭到威脅被害致死的結(jié)局,這是民間的角度和立場(chǎng)。從這三個(gè)角度、三種立場(chǎng)所作的敘述,都是某種意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)。張扣的唱詞是民間意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ),按現(xiàn)在的說(shuō)法也就是“草根”話(huà)語(yǔ);敘述者是精英意識(shí)形態(tài)的代言人;《群眾日?qǐng)?bào)》上的文章則是典型的官方話(huà)語(yǔ)。他們以各自的立場(chǎng)和各自話(huà)語(yǔ)的敘述,形成了一個(gè)眾聲喧嘩的大合唱。是非曲直,有待讀者評(píng)說(shuō)。同時(shí),這三種敘述話(huà)語(yǔ)也形成了三個(gè)文本。這些報(bào)紙上的通訊、述評(píng)和社論以及張扣的唱詞,與小說(shuō)融為一體,構(gòu)成了一個(gè)多重文本。暗合了秘魯作家巴爾加斯·略薩結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義的手法,以跨文體的形式,顛覆了傳統(tǒng)的小說(shuō)文體模式。

莫言在《天堂蒜薹之歌》中,鑲嵌進(jìn)其他文體類(lèi)型,如張扣的唱詞屬于民間說(shuō)唱的韻文文體,也是一種口頭傳唱的文學(xué)語(yǔ)體。第二十一章《群眾日?qǐng)?bào)》中的文章都不是文學(xué)文體,其中的新聞報(bào)道屬于新聞文體,述評(píng)和社論屬于政論文體,在語(yǔ)言表達(dá)形式上也具有各自文體的特點(diǎn)。而小說(shuō)的正文則屬于傳統(tǒng)的小說(shuō)敘述文體。這多種文體被組合在一個(gè)敘事結(jié)構(gòu)中,構(gòu)成一部跨文體的小說(shuō)。這些不同的文體形式,雖然處于同一小說(shuō)母體之中,但依然保持了各自的獨(dú)立個(gè)性,具有各自文體的話(huà)語(yǔ)風(fēng)格,同時(shí),又沒(méi)有影響小說(shuō)整體結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性。通過(guò)這種不同文體的穿插、組合,突破了小說(shuō)傳統(tǒng)文體的規(guī)范,使讀者在多種文體的相互參照中,感受到這種全新的文體形式帶來(lái)的一種陌生和新鮮的審美體驗(yàn)。小說(shuō)中的這些不同的文體所形成的文本,既有文本之間空間上的組合關(guān)系,又有此時(shí)的文本與彼時(shí)的文本在時(shí)間上的聚合關(guān)系。如敘述者的敘述與報(bào)紙的文章都是在蒜薹事件后的敘述,是過(guò)去完成時(shí);而張扣的唱詞則是即時(shí)的、現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。多重文本的相互交叉、相互指涉、相互影響、相互印證,展示出互文性景觀,也使蒜薹事件得以立體式的呈現(xiàn)。多重文本的結(jié)構(gòu)方式,使傳統(tǒng)小說(shuō)的封閉文本變成了一個(gè)開(kāi)放的文本。張扣的唱詞和《群眾日?qǐng)?bào)》上的文章,既起到補(bǔ)充小說(shuō)正文的作用,又可以獨(dú)立存在。讀者可以將每章之前張扣的唱詞聯(lián)系起來(lái),作為一個(gè)獨(dú)立的閱讀單位來(lái)閱讀;也可以直接閱讀報(bào)紙上的文章,即第二十一章。對(duì)這兩個(gè)文本的閱讀,都能獲得對(duì)事件經(jīng)過(guò)的大體了解,并可以與小說(shuō)的正文互相印證。這種開(kāi)放的文本,能使閱讀主體的創(chuàng)造性得以發(fā)揮。小說(shuō)就這樣從三個(gè)不同的角度、三個(gè)不同的立場(chǎng),用三個(gè)文本將天堂蒜薹事件全面、立體的呈現(xiàn)在讀者面前。這三個(gè)文本哪一個(gè)更接近于真相,現(xiàn)代主義認(rèn)為客觀的敘事話(huà)語(yǔ)并不能將事件置于一個(gè)透明的空間中,這就為這一事件提供了多樣性敘述的可能。莫言也沒(méi)有打算再現(xiàn)“蒜薹事件”的過(guò)程、進(jìn)而以揭示事件真相為旨?xì)w。小說(shuō)的寫(xiě)作并不能完成對(duì)真相的揭示,但用巴特的話(huà)來(lái)說(shuō),它卻創(chuàng)造了一種“現(xiàn)實(shí)效應(yīng)”。這種“現(xiàn)實(shí)效應(yīng)”也可以說(shuō)是小說(shuō)創(chuàng)作中的逼真性。為了滿(mǎn)足逼真性的要求,作者可以進(jìn)行虛構(gòu)。因?yàn)槭录脑佻F(xiàn)是現(xiàn)實(shí)的和可能的混合體??梢哉f(shuō),這三個(gè)文本站在各自的立場(chǎng),從各自視角,運(yùn)用各自的話(huà)語(yǔ)方式的敘述,都豐富了讀者對(duì)“蒜薹事件”的認(rèn)識(shí)。

在小說(shuō)的敘述過(guò)程中,莫言綜合運(yùn)用了聯(lián)想、回憶、幻覺(jué)、夢(mèng)魘等西方現(xiàn)代派手法,來(lái)展示人物的內(nèi)心世界,并與民族傳統(tǒng)的敘事方式交融在一起,使其敘事方法顯得錯(cuò)落有致而豐富多姿。如方四叔遇車(chē)禍身亡后去鄉(xiāng)里討說(shuō)法的情形,就是通過(guò)方四嬸在牢里的回憶呈現(xiàn)出來(lái)的。第十章金菊與尚未出生的腹中嬰兒的對(duì)話(huà),第十二章高羊在夢(mèng)中與母親的相見(jiàn)與對(duì)話(huà),第十三章高馬與金菊尸體的對(duì)話(huà),顯然不是傳統(tǒng)的敘事方式,而帶有濃重的現(xiàn)代派色彩。還有第七章,高羊在監(jiān)牢里被中年犯人強(qiáng)迫喝自己的尿,使他回憶起少年時(shí)喝自己尿的經(jīng)歷,到第十二章又聯(lián)想到娘死后被關(guān)在大隊(duì)部,治保主任強(qiáng)迫自己喝尿的遭遇。由喝尿而引發(fā)的兩個(gè)生活片斷的回憶和聯(lián)想,就交代出他因出身地主而遭遇的種種苦難和屈辱,也勾勒出高羊幾十年的生活道路的變化。第十五章方四嬸在牢里夢(mèng)中與方四叔會(huì)見(jiàn),醒后回憶起方四叔死后兩個(gè)兒子種種無(wú)恥、卑劣的表現(xiàn),這些回憶、聯(lián)想、夢(mèng)魘等都是在正常敘事過(guò)程中的停頓,是在瞬間完成的,并未影響故事的行進(jìn)。這些人物意識(shí)的流動(dòng),是在別人不知情的情況下出現(xiàn)的,可以說(shuō)也是虛寫(xiě)。但這種虛寫(xiě)卻可以作為實(shí)寫(xiě)的補(bǔ)充,將正常的現(xiàn)實(shí)敘事中尚未寫(xiě)出的一些事件呈現(xiàn)出來(lái),使得所敘述的故事更加完整和縝密。虛寫(xiě)與實(shí)寫(xiě)交織在一起,就構(gòu)成了一個(gè)完整的敘事整體。瞎子張扣是小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)中不可忽視的一個(gè)角色。他是“天堂蒜薹之歌”的創(chuàng)作者和演唱者。同時(shí),他又是小說(shuō)中的人物,是一個(gè)被敘述者,高馬與金菊戀情的萌發(fā),就起始于觀看張扣的演唱會(huì)。第十六章描寫(xiě)了張扣在廣場(chǎng)上唱出了方四叔慘遭車(chē)禍的冤情,也為民怨鼎沸的群眾指出了去找縣長(zhǎng)的出路。第二十章交代了張扣因言獲罪而慘死的結(jié)局。這一人物在小說(shuō)中的作用與賈平凹《廢都》中撿破爛的老頭有些相似。收破爛的老頭唱的流行段子,顯然也有著批判現(xiàn)實(shí)的意味。但是這一角色卻游離于故事情節(jié)之外,與小說(shuō)的整體結(jié)構(gòu)無(wú)大的關(guān)聯(lián)。而張扣卻是小說(shuō)結(jié)構(gòu)中不可或缺的方面,其重要作用是《廢都》中收破爛的老頭不可比擬的。張扣的作用又與《紅樓夢(mèng)》中的癩頭和尚和跛足道人相像,一僧一道是《紅樓夢(mèng)》中推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的樞紐,每當(dāng)寶玉陷入困境時(shí),兩人都會(huì)出現(xiàn),在情節(jié)的發(fā)展中起到了穿針引線(xiàn)的作用。但張扣卻沒(méi)有僧道二人的預(yù)知前生后世的能力,在情節(jié)發(fā)展過(guò)程中的作用也不明顯。但他是蒜薹事件的經(jīng)歷者和參與者,當(dāng)蒜農(nóng)聚集在廣場(chǎng)時(shí),他唱出了“孩子哭了抱給親娘,賣(mài)不了蒜薹去找縣長(zhǎng)”,成為蒜薹事件的鼓動(dòng)者,自覺(jué)地為老百姓代言。他的歌謠中既有群眾因種大蒜而致富的欣喜,也有對(duì)基層官員橫征暴斂的憤恨,但更多的卻是因政府的作為致使蒜薹滯銷(xiāo)腐爛而激發(fā)的滿(mǎn)腔義憤。

作品影響

2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,諾貝爾獎(jiǎng)官網(wǎng)摘錄了《天堂蒜薹之歌》一章節(jié),作為對(duì)莫言作品的介紹,并且從1988年創(chuàng)作之后被翻譯成多國(guó)文字語(yǔ)言銷(xiāo)往西方多個(gè)國(guó)家。[3]

作品評(píng)價(jià)

南京師范大學(xué)文學(xué)院

院長(zhǎng)隋雙雙:

《天堂蒜薹之歌》是莫言的一部反映現(xiàn)實(shí)的力作,在現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)中,莫言加入魔幻的元素,使作品擁有了豐富的內(nèi)涵和美學(xué)意義。

沈陽(yáng)師范大學(xué)文學(xué)院

教授李金花:

《天堂蒜薹之歌》作為莫言早期作品,所呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)關(guān)注,奠定了他的文學(xué)基調(diào)。本文試圖探討莫言在文本中針對(duì)“蒜薹事件”所顯露的現(xiàn)實(shí)批判以及挖掘高馬和金菊愛(ài)情悲劇的成因。

作者簡(jiǎn)介

莫言

莫言出生于1955年2月17日,原名管謨業(yè),山東高密縣人,中國(guó)當(dāng)代著名作家。香港公開(kāi)大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士,青島科技大學(xué)客座教授。

1980年代中以鄉(xiāng)土作品崛起,充滿(mǎn)著“懷鄉(xiāng)”以及“怨鄉(xiāng)”的復(fù)雜情感,被歸類(lèi)為“尋根文學(xué)”作家。作品深受魔幻現(xiàn)實(shí)主義影響。莫言在小說(shuō)中構(gòu)造獨(dú)特的主觀感覺(jué)世界,天馬行空的敘述,陌生化的處理,塑造神秘超驗(yàn)的對(duì)象世界,帶有明顯的“先鋒”色彩。2011年8月,莫言憑借長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。2012年10月11日,獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),成為中國(guó)獲諾貝爾獎(jiǎng)第一人。

主要作品有《檀香刑》、《豐乳肥臀》、《透明的紅蘿卜》、《藏寶圖》、《四十一炮》、《拇指銬》、《白狗秋千架》、《酒國(guó)》、《食草家族》、《紅樹(shù)林》、《戰(zhàn)友重逢》。