胡政之（新記《大公報(bào)》創(chuàng)辦人之一）

人物生平

胡政之

1949年江山易主的前夜，他在上海黯然去世。謝泳說(shuō)：“在一定的意義上，胡政之的死，就是《大公報(bào)》的死”。

胡政之幼年隨做知縣的父親到安徽，在私塾讀書(shū)，后進(jìn)安慶省立高等學(xué)堂，接觸到了《申報(bào)》、《蘇報(bào)》、《新民叢報(bào)》等，對(duì)林譯小說(shuō)尤其迷戀。

1907年，在嫂子的一副金鐲資助下自費(fèi)到日本勤工儉學(xué)，進(jìn)東京帝國(guó)大學(xué)讀法律，至少通曉三、四種外語(yǔ)。

1912年進(jìn)《大共和報(bào)》任日文翻譯。

1913年受聘任《大共和報(bào)》總編輯，并在中國(guó)公學(xué)兼法律教員。

1915年，他到北洋政府做幕僚。因?yàn)檫@一段經(jīng)歷，1916年9月他受聘出任當(dāng)時(shí)有安福系背景的《大公報(bào)》經(jīng)理兼總編輯，從此一生以辦報(bào)為業(yè)。

在他第一次主持《大公報(bào)》期間，有兩件事值得一提，一是1917年，段祺瑞在天津馬廠誓師反對(duì)張勛復(fù)辟，胡政之以記者身份獨(dú)家采訪；二是1919年，他作為唯一的中國(guó)記者采訪了第一次世界大戰(zhàn)后戰(zhàn)勝國(guó)舉行的巴黎和會(huì)，這也是中國(guó)記者第一次采訪重大的國(guó)際事件，使他成為“采訪國(guó)際新聞的先驅(qū)”，也是他終生津津樂(lè)道、引以自豪的一件事。對(duì)他熱愛(ài)的新聞事業(yè)，他有自己獨(dú)立的見(jiàn)解。

1920年回國(guó)時(shí)，《大公報(bào)》奄奄一息，他沒(méi)有回到天津，一度在北京和林白水合辦《新社會(huì)日?qǐng)?bào)》，不過(guò)為時(shí)很短。

1924年8月，他又成功創(chuàng)辦了著名的國(guó)聞通訊社和《國(guó)聞周報(bào)》，《國(guó)聞周報(bào)》還同時(shí)對(duì)外發(fā)行英文版。

1926年，他在《國(guó)聞周報(bào)》發(fā)表《作報(bào)與看報(bào)》一文“社會(huì)需要好報(bào)，新聞?dòng)浾呔筒桓也慌?，……讀者鞭策記者的力量，比什么力量還大?！薄洞蠊珗?bào)》后來(lái)的實(shí)踐證明了他的辦報(bào)思想。胡政之編的《國(guó)聞周報(bào)》既發(fā)表過(guò)張季鸞落托時(shí)的政論，也發(fā)表過(guò)年輕作家沈從文的小說(shuō)名著《邊城》，發(fā)行量最高時(shí)達(dá)二萬(wàn)五千多份。他主持的國(guó)聞通訊社通訊網(wǎng)遍布全國(guó)，發(fā)掘、培養(yǎng)了大批優(yōu)秀的新聞人才，這些都為后來(lái)新記《大公報(bào)》奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

隨著政治舞臺(tái)上的風(fēng)云變幻，國(guó)聞社和周報(bào)的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源斷了，胡政之開(kāi)始獨(dú)立支撐這兩個(gè)新聞機(jī)構(gòu)，除了通過(guò)開(kāi)設(shè)廣告部尋求經(jīng)濟(jì)自立，他也得到了留日同學(xué)、時(shí)為北方金融巨頭的吳鼎昌支持，為他們?nèi)蘸?a class="dict" href="/azgame/h2747165.html">合作開(kāi)創(chuàng)新記《大公報(bào)》的新局面埋下了伏筆。

一直出到1937年才停刊，前后共14年，是當(dāng)時(shí)較有影響的時(shí)事性周刊之一。

1926年，他和吳鼎昌、張季鸞共同以新記公司接掌《大公報(bào)》。接辦之初，《大公報(bào)》職工不過(guò)70人，月支出不滿六千元，發(fā)行量?jī)H2000多份，第二年發(fā)行量就翻了三倍，達(dá)6000多份，第三年突破萬(wàn)份。到1936年上海版創(chuàng)刊，職工人數(shù)增加到700人，是當(dāng)初的10倍，月支出10萬(wàn)元，全國(guó)分銷機(jī)關(guān)達(dá)1300多處，發(fā)行量超過(guò)10萬(wàn)份，成為具有全國(guó)影響的大報(bào)。經(jīng)過(guò)胡政之等多年的苦心經(jīng)營(yíng)，《大公報(bào)》在采訪、編排、言論等方面的改革都逐漸趨向規(guī)范化。胡適一再稱許《大公報(bào)》是“矮人國(guó)”里的“巨無(wú)霸”。

在抗戰(zhàn)的烽火硝煙中，《大公報(bào)》在極為艱難的條件下，相繼創(chuàng)辦了漢口版、香港版、桂林版、重慶版，1938年8月13日，《大公報(bào)》香港版創(chuàng)刊時(shí)，胡政之發(fā)表《本報(bào)發(fā)行香港版的聲明》這一年的嚴(yán)重外患。

1941年2月15日，《大公報(bào)》桂林版創(chuàng)刊，他在《敬告讀者》中指出，“本報(bào)雖系營(yíng)業(yè)性質(zhì)，但不孜孜以’求利’，同人雖以新聞為業(yè)，但決不僅僅為’謀生’”。正是這種精神使《大公報(bào)》在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下繼續(xù)成長(zhǎng)，成為中國(guó)新聞界最?yuàn)Z目的一面旗幟。

至1945年，《大公報(bào)》重慶版發(fā)行量已達(dá)到97000多份，至1949年前夜，加上復(fù)刊后的上海版、天津版、香港版，總發(fā)行數(shù)達(dá)20多萬(wàn)份。這一數(shù)字在那個(gè)年代是令人望而生畏的，其產(chǎn)生的輿論影響也與日俱增。

在經(jīng)過(guò)15年不懈努力之后，1941年5月，《大公報(bào)》榮獲了具有世界聲譽(yù)的美國(guó)密蘇里新聞學(xué)院獎(jiǎng)?wù)隆Ｃ芴K里大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)馬丁寫(xiě)信給胡政之說(shuō)："貴報(bào)今年被推得獎(jiǎng)，端為一外國(guó)之自由的報(bào)紙，在其悠久的過(guò)程中，對(duì)于公眾具有優(yōu)異的貢獻(xiàn)。吾人此項(xiàng)決定，兼得深知貴報(bào)偉大貢獻(xiàn)之美國(guó)記者的一致贊許。"同年開(kāi)始了胡政之獨(dú)自領(lǐng)導(dǎo)整個(gè)《大公報(bào)》的時(shí)期。

《大公報(bào)》風(fēng)云天下“是與胡政之的眼光、氣魄和信心是分不開(kāi)的。”1945年，《大公報(bào)》如日中天，處于鼎盛時(shí)期。

1948年初，胡政之化大量經(jīng)費(fèi)在美國(guó)創(chuàng)辦英文版的《大公報(bào)紐約雙周》，3月15日，又恢復(fù)《大公報(bào)》香港版，作為今后的出路。對(duì)時(shí)局的發(fā)展、風(fēng)云的變幻他有著職業(yè)性的敏感，他計(jì)劃以香港為退路，以后再到新加坡、美國(guó)辦報(bào)。

胡政之在1948年春天所作的那些安排如同當(dāng)年他在香港淪陷前安排好了桂林版的退路一般，都是未雨綢繆，有先見(jiàn)之明。他說(shuō)自己“已經(jīng)是六十歲的人了，這次香港復(fù)刊恐怕是我對(duì)事業(yè)的最后開(kāi)創(chuàng)。”當(dāng)時(shí)胡政之由于長(zhǎng)期積勞成疾而突然病倒，只得回上海養(yǎng)病，無(wú)奈地告別了心愛(ài)的報(bào)紙。

在病床上輾轉(zhuǎn)一年之后，1949年4月14日，病魔終于奪去了他的生命。第二天《大公報(bào)》上海版發(fā)表他1943年寫(xiě)的紀(jì)念張季鸞的文章《回首十七年》，不料也成了對(duì)他自己的紀(jì)念。^[1]

個(gè)人生活

胡政之兄弟三人，他排行老二。三弟胡選之。妻子：顧俊琦(胡的續(xù)弦，抗戰(zhàn)初期成婚，顧維鈞的內(nèi)侄女。1951年春只身出走香港，后前往美國(guó)。)胡政之共有五女三子，除德生在美國(guó)，其他子女都留在國(guó)內(nèi)：長(zhǎng)子胡濟(jì)生、次子胡冬生、胡燕(前妻之女)、胡德生(顧氏所生)。

青年查良鏞站在報(bào)館宿舍門(mén)口，看著胡政之一步一步走下斜坡。他問(wèn)：“胡先生，你就會(huì)回來(lái)嗎？”胡回答：“就會(huì)回來(lái)。”說(shuō)完淡淡一笑。在這笑容中，查良鏞看到了一種凄然的神色，于是立在門(mén)口呆了許久。

《大公報(bào)》總經(jīng)理沒(méi)有再回來(lái)，連他的名字都漸被湮沒(méi)。年輕的《大公報(bào)》職員后來(lái)成了名滿江湖的大俠，是為金庸。金庸回憶，1948年胡政之親自主持《大公報(bào)》香港版復(fù)刊，年屆六十的“老總”夜以繼日，和同人們同吃同住，不辭勞苦，“其人格深深感動(dòng)著年輕后輩，雖然相處只有一個(gè)多月，卻永生難忘”。

1948年4月的一夜，胡政之突然病發(fā)，離開(kāi)香港飛回上海就醫(yī)。輾轉(zhuǎn)病榻一年后，他在上海黯然謝世。學(xué)者傅國(guó)涌稱之為“一個(gè)時(shí)代終結(jié)的象征”。學(xué)者謝泳指出，在《大公報(bào)》同人心中，胡先生的離去是一種不祥之兆，在風(fēng)雨飄搖之際，一個(gè)人和一個(gè)時(shí)代的關(guān)系或許有一些暗示。

謝泳認(rèn)為，半個(gè)世紀(jì)以后，可以這樣解讀當(dāng)年胡政之的死：在一定的意義上，胡政之的死，就是《大公報(bào)》的死，胡政之的離去，意味著這份“中國(guó)最好的報(bào)紙”開(kāi)始謝幕，在隨后的歲月里，《大公報(bào)》這個(gè)名字仍在，但我們還是要說(shuō)，《大公報(bào)》已經(jīng)死了。

說(shuō)《大公報(bào)》已死，是懷念一種消亡的傳統(tǒng)。在這個(gè)短暫的傳統(tǒng)中，自由知識(shí)分子得以標(biāo)榜“不黨、不賣(mài)、不私、不盲”的方針，通過(guò)報(bào)紙“文人議政”。如謝泳所言，中國(guó)近世本有兩個(gè)新聞傳統(tǒng)，一個(gè)是《大公報(bào)》的傳統(tǒng)，一個(gè)是《新華日?qǐng)?bào)》的傳統(tǒng)，“兩個(gè)傳統(tǒng)，我們留了一個(gè)”。

胡政之身上的那種報(bào)人風(fēng)采，也已不可追。

他24歲就當(dāng)上了章太炎主辦的上?！洞蠊埠腿?qǐng)?bào)》的總編輯，31歲任名報(bào)人林白水主辦的北京《新社會(huì)報(bào)》的主編，此后又成功創(chuàng)辦了著名的國(guó)聞通訊社和《國(guó)聞周報(bào)》。1926年，他和吳鼎昌、張季鸞共同以新記公司接掌《大公報(bào)》。

名報(bào)人徐鑄成曾說(shuō)：“邵飄萍、黃遠(yuǎn)生諸先生富有采訪經(jīng)驗(yàn)，文筆恣肆，而不長(zhǎng)于經(jīng)營(yíng)。史量才、張竹平、汪漢溪諸先生工于籌計(jì)，擘畫(huà)精致，而不以著述見(jiàn)長(zhǎng)。在我所了解的新聞界前輩中，恐怕只有胡政之先生可稱多面手。后起的如成舍我輩，雖然也精力充沛，編輯、經(jīng)營(yíng)都有一套，但手面、魄力，似乎都不能與胡相比?！?/p>

《大公報(bào)》舊人陳紀(jì)瀅也說(shuō)：“文人辦報(bào)往往鄙于求利，但是，不考慮從印刷到發(fā)行，從廣告到旅費(fèi)，從營(yíng)業(yè)到銷路，往往就會(huì)斷送報(bào)紙的前途。以經(jīng)營(yíng)為本，以辦好報(bào)紙為目的，在經(jīng)營(yíng)管理上如此用心，并且創(chuàng)造了一系列獨(dú)具風(fēng)格的辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)，在中國(guó)現(xiàn)代新聞史上，恐怕就只有胡政之一人?！?/p>

他的同事這樣描述他在報(bào)社內(nèi)的工作：胡政之每日上午處理發(fā)行、廣告等經(jīng)理事務(wù)；下午參加編輯會(huì)議，評(píng)比各報(bào)內(nèi)容，尋找新聞線索，指令記者采訪；晚上和吳鼎昌（社長(zhǎng)）、張季鸞（總編輯）商討社務(wù)，研究時(shí)事，選擇社評(píng)題材，每星期還撰寫(xiě)幾篇社評(píng)。他掌握?qǐng)?bào)社經(jīng)營(yíng)的全局，每天工作十一二個(gè)小時(shí)，習(xí)以為常。

后世嘆服，如此既能運(yùn)籌帷幄，決勝千里之外，又能披堅(jiān)執(zhí)銳，奮戰(zhàn)采編一線的報(bào)人，今何在焉？

胡政之為一代社會(huì)賢達(dá)，國(guó)民黨政府多次邀他做官，他都拒絕了，一生以報(bào)人自任?？箲?zhàn)勝利后他到南京，美國(guó)駐華大使司徒雷登試探他是否愿意出任行政院院長(zhǎng)，拿洋房汽車招待他，他卻謝絕了，自己跑回《大公報(bào)》南京辦事處去睡帆布床。他曾言：“我與社會(huì)上層人物和達(dá)官權(quán)貴雖多交往，但只有公誼而無(wú)私交，所談皆國(guó)內(nèi)外時(shí)勢(shì)大事，從不涉私，這樣對(duì)于事業(yè)是有利的?！?/p>

作為報(bào)人，他有著被新聞史家方漢奇稱為“在舊中國(guó)新聞界并世無(wú)兩”的經(jīng)歷。1919年，他曾以記者身份，前住歐洲采訪巴黎和會(huì)，不僅是到會(huì)的惟一中國(guó)記者，也標(biāo)志著中國(guó)記者采訪重大國(guó)際事件之始。1945年4月，聯(lián)合國(guó)成立大會(huì)在美國(guó)舊金山舉行，他以中國(guó)新聞界代表和國(guó)民參政會(huì)參政員之身份，作為中國(guó)代表團(tuán)成員參會(huì)，并在《聯(lián)合國(guó)憲章》上簽字。

人物評(píng)價(jià)

通常認(rèn)為，開(kāi)創(chuàng)新記《大公報(bào)》三巨頭中只有張季鸞以文章名世，但如果沒(méi)有胡政之的經(jīng)營(yíng)管理、吳鼎昌的資本，《大公報(bào)》的成功也是無(wú)法想象的。三個(gè)人中，胡政之主持《大公報(bào)》的時(shí)間最長(zhǎng)，從1926年到1949年，如果再加上1916到1919年，先后達(dá)27年之久。對(duì)胡的貢獻(xiàn)常用管理來(lái)加以概括。但近些年學(xué)界也開(kāi)始對(duì)其早期獨(dú)自經(jīng)營(yíng)大公報(bào)時(shí)期的作用開(kāi)始重新審視。

胡政之一生，有兩件事最為后人爭(zhēng)議，一是他為了《大公報(bào)》的發(fā)展，曾經(jīng)向國(guó)民政府申請(qǐng)過(guò)20萬(wàn)美元的公價(jià)外匯，這被許多人指為是受國(guó)民黨的津貼；二是在國(guó)共和談將破裂的時(shí)候，蔣介石要開(kāi)"國(guó)大"，要制定"憲法"，胡政之作為社會(huì)賢達(dá)，參加了會(huì)議。