最后一幕（最后一幕）

文章引言

荒誕園里又一株

幾何國(guó)際建陶瓷磚

最后一幕

《第二十二條軍規(guī)》不僅使海勒一舉躋身于“美國(guó)現(xiàn)代一流作家的行列”，還使他成了繼卡夫卡、薩特、加繆和貝克特之后又一位現(xiàn)代主義荒誕派作家之一。海勒在《第二十二條軍規(guī)》之后于1994年推出它的續(xù)集（實(shí)際上他1990年就發(fā)表了續(xù)集的部分章節(jié)），主要原因恐怕是：一、作者當(dāng)年言猶未盡；二、“第二十二條軍規(guī)”仍在運(yùn)作且有過(guò)之而無(wú)不及，作者不吐不快。

與《第二十二條軍規(guī)》所受到的贊揚(yáng)一樣，《最后一幕》一經(jīng)推出便受到文學(xué)界和新聞界的普遍褒獎(jiǎng)?！都~約時(shí)報(bào)》稱它“充滿激情與人情味……震撼力強(qiáng)，發(fā)人深省”；《華盛頓郵報(bào)》說(shuō)它是“一位勇往直前、才華橫溢、極具影響力的作家對(duì)二十世紀(jì)的回眸”；《紐約人》雜志評(píng)論道，《最后一幕》是“二戰(zhàn)時(shí)期那代人中偉大作家之一的一個(gè)總結(jié)……盡管我們即將告別約塞連、米洛、劉、溫特格林和塔普曼牧師了，但在《第二十二條軍規(guī)》發(fā)表紀(jì)念日之際，我們?nèi)钥蓺g迎他們”。《紐約時(shí)報(bào)》還說(shuō)，“《第二十二條軍規(guī)》攫獲了整整一代的思想及想象力，30年后，約瑟夫·海勒又為那部20世紀(jì)最重要的小說(shuō)之一寫了續(xù)集?！蹲詈笠荒弧分卦L約塞連、米洛·明德賓德、塔普曼牧師和其他一些人，正是這些人物使得《第二十二條軍規(guī)》如此令人難以忘懷，這些人雖然未必變得更加明智，卻都老了。他們不僅面臨一個(gè)世紀(jì)的終結(jié)，也正在演出他們?nèi)松淖詈笠荒弧！薄?/p>

海勒在《最后一幕》之前還寫了《發(fā)生了一件事》（1974）、《好如黃金》（1979）、《天曉得》（1984）、《可不是鬧著玩的》（與斯皮德·沃格爾合著，1986）及《給它拍張照》（1988）五部長(zhǎng)篇，而且都是暢銷書。其間還發(fā)表了大量短篇、劇本和評(píng)論。

作者資料

作者其人

約瑟夫·海勒

1945年與雪莉·赫爾德結(jié)婚，生有一男一女。1981年身患吉爾林？伯利綜合癥（即書中薩米的一個(gè)朋友得的那種屬于神經(jīng)系統(tǒng)的?。?，幾乎要了他的命。住院期間，結(jié)識(shí)了護(hù)士瓦萊麗·漢弗萊斯，病愈后1984年與赫爾德離婚，1987年與漢弗萊斯結(jié)婚。從他的婚變狀況看，又和書中人物約塞連相仿。

書中人物與社會(huì)現(xiàn)實(shí) 《最后一幕》中的主要人物都是《第二十二條軍規(guī)》里的“小人物”，他們大都來(lái)自康尼島，參軍初期集訓(xùn)時(shí)已經(jīng)互相認(rèn)識(shí)，在歐洲時(shí)又都在同一個(gè)空軍部隊(duì)服役（劉除外，他當(dāng)了步兵）。大難不死回家后，雖各奔前程，但還保持著聯(lián)系。此外，他們各自仍然保持著以往的性格。

約翰·約塞連，這個(gè)當(dāng)年為逃避戰(zhàn)斗只求活命而一再躲進(jìn)醫(yī)院的上尉投彈手，年邁之際最懼怕的仍然是死亡。我們第一次見到他時(shí)，他便在醫(yī)院里住著，而且已經(jīng)兩個(gè)星期了。他沒有病，卻不停地叫大夫?yàn)樗麢z查。他說(shuō)他得了什么“病癥幻覺癥”。當(dāng)大夫們告訴他“什么也沒有檢查出來(lái)”時(shí)，他則要求他們“接著觀察”；當(dāng)他們說(shuō)“你的健康狀況很好”時(shí)，他就說(shuō)“那你們就等著瞧吧”。其實(shí)約塞連對(duì)死亡的恐懼正是海勒本人思想的寫照。朱迪斯·魯?shù)侣赋觯骸昂＠盏摹畱?zhàn)前小說(shuō)’的主題就是他親身經(jīng)歷過(guò)的恐懼：在戰(zhàn)斗中喪命?！焙＠赵趹?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期對(duì)死亡的恐懼一直延續(xù)到和平時(shí)期，主要是因?yàn)槟菆?chǎng)吉爾林·伯利綜合癥使他談虎色變。他說(shuō)，隨著年事日高，“死亡、疾病和晦運(yùn)占據(jù)了我的一切”。為此他不斷安慰自己說(shuō)“別人好像都能過(guò)好死亡這一關(guān)，我也不致會(huì)有什么困難”。

約塞連除了明確無(wú)誤地表示對(duì)死亡的恐懼外，他當(dāng)年對(duì)軍中的“第二十二條軍規(guī)”的荒誕也從來(lái)是直言不諱的。而在《最后一幕》里，他的這一特點(diǎn)則突出表現(xiàn)在他對(duì)荒誕的美國(guó)政治和社會(huì)的不滿乃至憎惡。五十年代麥卡錫法案曾使美國(guó)人民處于人人自危、隨時(shí)都有被指控為共產(chǎn)黨的白色恐怖之下，此時(shí)的海勒只好將美國(guó)社會(huì)壓縮到一個(gè)空軍軍團(tuán)里，并借約塞連之口，從軍團(tuán)司令一直罵到他的頂頭上司。但他并沒有因此而使自己逃出那條軍規(guī)所設(shè)下的圈套?！暗诙l軍規(guī)”規(guī)定，只有神經(jīng)錯(cuò)亂的瘋子才能獲準(zhǔn)停止飛行，但它同時(shí)又規(guī)定，如果你在“面臨真正的、迫在眉睫的危險(xiǎn)時(shí)，對(duì)自身安全表示關(guān)注”，就證明你頭腦很清醒，不是個(gè)瘋子，因此就必須執(zhí)行飛行任務(wù)。

同樣，他也根本無(wú)法逃脫美國(guó)社會(huì)類似那條軍規(guī)的種種制度圈套。這種圈套遍及各個(gè)領(lǐng)域，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事、社會(huì)福利等等。那些極不合理卻又切切實(shí)實(shí)存在的怪現(xiàn)象使約塞連又大開罵戒了。如果說(shuō)他在空軍里時(shí)只敢罵到司令，或者無(wú)計(jì)可施就拒絕穿軍服，赤條條地爬到樹上看同機(jī)炮手斯諾登的葬禮，那么今天他則一直罵到了總統(tǒng)。他罵總統(tǒng)是“小普里克”，而“普里克”的意思除了流氓和無(wú)賴外，“我們還管避孕套叫普里克”。他罵“庸才和利己主義者充斥政府部門”，并大叫“我想把所有的普里克從政府里統(tǒng)統(tǒng)踢出去?！币蚨l(fā)誓再也不參加共和黨和民主黨的總統(tǒng)選舉。

約塞連對(duì)美國(guó)的社會(huì)現(xiàn)狀了如指掌。在紐約這個(gè)“大蘋果城”、“帝國(guó)州的帝國(guó)城”，這個(gè)“國(guó)家的金融心臟、大腦和肌腱”、“除了倫敦以外文化活動(dòng)開展得最好的城市”里，他看到了什么呢？從他住的高層公寓望出去，他看見的是高樓大廈鱗次櫛比，豪華轎車穿梭于大街小巷；而在港務(wù)局公共汽車終點(diǎn)站里，他見到的卻是另一個(gè)世界：“這個(gè)文明處所的氣味實(shí)在難聞。刺鼻的煙味，從不洗澡的人身上發(fā)出的體臭與他們?nèi)拥舻睦l(fā)出來(lái)的惡臭混合在一起，令人作嘔，任何人都無(wú)法忍受，只有那些?？屠?。半夜里，一個(gè)個(gè)臭氣熏天的軀體肆無(wú)忌憚地相互擠靠在一起，誰(shuí)也別想找到一塊較寬敞的地方清凈一下。人們大呼小叫，有喊的，有吵的，有動(dòng)刀子的，有點(diǎn)火的，有性交的，有吸毒的，有酗酒的，還有摔瓶子的。到了清晨，這里有的傷，有的亡，一片狼藉?！碧?hào)稱全球頭號(hào)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、科技強(qiáng)國(guó)的美國(guó)自詡最講平等博愛、最尊重人權(quán)，卻對(duì)這樣的狀況要么是視而不見，要么是無(wú)能為力。這難道不是對(duì)世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)的極大諷刺嗎？

然而，約塞連對(duì)政府和社會(huì)的不滿并不說(shuō)明他是個(gè)為民請(qǐng)命的英雄。后現(xiàn)代主義作品里是沒有英雄的，它的人物甚至是“反英雄”的。人物的存在是因?yàn)樗麄兇嬖?，他們的悲與喜已經(jīng)淡化，好與壞難以分開，有的甚至僅僅“是場(chǎng)景中一個(gè)可以替代的暫時(shí)性角色，他喪失了悲劇的氣息，而多了些游戲成分?！奔s塞連當(dāng)投彈手時(shí)對(duì)上級(jí)不滿不是因?yàn)樗麚?dān)心美國(guó)打敗仗，而是因?yàn)榕滤?；同樣，他開口大罵，也不是因?yàn)樗麚?dān)心美國(guó)垮臺(tái)百姓受難，而是因?yàn)樗哂忻绹?guó)傳統(tǒng)西部牛仔的性格：豪爽、仗義。他思想開放，生機(jī)勃勃，放蕩不羈，個(gè)人第一。一方面不滿政府官僚的腐敗，一方面幫助米洛將那種根本不存在的“飛翼轟炸機(jī)”賣給政府，并且心安理得地收下了米洛給他的50萬(wàn)美元“好處費(fèi)”；他一方面罵總統(tǒng)是“普里克”，一方面又把他的老同事努德爾斯·庫(kù)克推薦給總統(tǒng)當(dāng)顧問(wèn)，因?yàn)閹?kù)克不僅“精于心計(jì)、虛偽欺詐、惟利是圖”，而且“陰險(xiǎn)又滑頭”，“沒有不撒謊的時(shí)候”。約塞連對(duì)他的鄙夷可想而知。但當(dāng)他為了使兒子逃避越戰(zhàn)時(shí)，又去找?guī)炜藥兔Α?/p>

故事概要

人物簡(jiǎn)介

阿爾伯特·塔普曼牧師是《第二十二條軍規(guī)》里的一個(gè)隨軍牧師，是做士兵思想工作的。他膽小，內(nèi)向，自我保護(hù)能力很弱，曾一度對(duì)上帝的信仰失去信心，并打算在斯諾登的葬禮上當(dāng)眾宣布放棄信仰。就在此時(shí)，他看見了遠(yuǎn)處樹上的一個(gè)一絲不掛的身影（按約塞連的說(shuō)法是“我還穿著膠鞋呢?！保詾槭巧系叟商焓瓜蛩@現(xiàn)，于是便感激涕零，認(rèn)罪悔過(guò)了。就是這樣一個(gè)可憐的人物，戰(zhàn)后卻遭到了更悲慘的命運(yùn)：他的尿里有重水！為此他受到了調(diào)查、拘留、審訊和軟禁。

“一伙身強(qiáng)力壯的特務(wù)前來(lái)造訪并要拘捕他……他們不能說(shuō)出他們是誰(shuí)，更不能透露他們是為哪一個(gè)特務(wù)機(jī)構(gòu)工作。他們沒有逮捕令。法律規(guī)定他們不需要那東西。什么法律？就是那條他們根本無(wú)須引證的法律！”“他們宣讀了他的權(quán)利，然而又說(shuō)他沒有這些權(quán)利?！庇谑悄翈煴闵聿挥杉旱芈淙肓水?dāng)代“第二十二條軍規(guī)”的圈套。牧師不僅為自己無(wú)法解釋的現(xiàn)象受到非法拘捕和審訊，還受到長(zhǎng)期軟禁，使他的妻子守活寡?！八肫拮?，……而且知道她也想念他。她很好，這是他每周三次得到的消息。可是不允許他們交談，連寫信都不行?！⒆觽兌己?，孫輩們也都好。無(wú)論如何牧師對(duì)家里的一切由于牽腸掛肚的思念而感到撕心裂肺般的痛苦，以至發(fā)展為對(duì)即將臨頭卻又說(shuō)不出名堂的大禍的恐懼?！薄半m然他對(duì)上帝不斷地乞求，然而從那次以后存在于萬(wàn)物之中的上帝再也沒有在他面前顯現(xiàn)?！?/p>

荒謬嗎？可笑嗎？這正是海勒要說(shuō)明的問(wèn)題。

誰(shuí)又能料到，牧師的痛苦竟然是因?yàn)榭偨y(tǒng)玩電子游戲機(jī)時(shí)按錯(cuò)電鈕引發(fā)的核大戰(zhàn)而結(jié)束的。由于他自身就是一顆核彈，戰(zhàn)爭(zhēng)起來(lái)后人們便連忙打發(fā)他回家了。在經(jīng)歷了如此這般的磨難后，他似乎悟出了些什么。牧師離開地底下的防核掩體回家時(shí)，約塞連見到了他并對(duì)他說(shuō)“牧師，別出去！”“外面危險(xiǎn)。戰(zhàn)爭(zhēng)。下來(lái)吧！”而這時(shí)牧師卻大叫一聲“操你媽！”不僅約塞連感到驚訝，連牧師“自己都感到莫名其妙，這種話是從哪兒冒出來(lái)的。”然而這一罵卻激勵(lì)了牧師，“覺得精神大大地解放了，感覺格外好?！蹦翈熯@個(gè)受沒有麥卡錫法案的麥卡錫主義迫害的小人物的遭遇，叫人欲笑不能，欲哭無(wú)淚。

米洛·明德賓德在《第二十二條軍規(guī)》里就是一個(gè)投機(jī)倒把、內(nèi)外勾結(jié)、精明透頂?shù)纳倘?。他?dāng)部隊(duì)食堂管理員時(shí)，曾絞盡腦汁，從西西里島以一分錢一個(gè)的價(jià)格收購(gòu)雞蛋私運(yùn)到馬耳他賣四分錢一個(gè)，再?gòu)鸟R耳他以七分錢一個(gè)的價(jià)格收購(gòu)，并以五分錢一個(gè)的價(jià)賣給所在的部隊(duì)食堂，不僅獲利頗豐，而且贏得了馬耳他人的民心，撈到了大量政治上的好處，為他做買賣創(chuàng)造了便利條件。此人為了賺錢可以說(shuō)是無(wú)所不為。他將用于充填救生衣的二氧化碳?xì)庥脕?lái)制造汽水冰淇淋，甚至將飛機(jī)上用于急救的嗎啡偷去賣錢。就是這樣一個(gè)人，戰(zhàn)后又利用軍隊(duì)和政府內(nèi)的腐敗收買要員，將子虛烏有的“飛翼轟炸機(jī)”賣給了政府，使美國(guó)納稅人的錢就這樣流進(jìn)了巧取豪奪的官僚和不法商賈的錢包里。

難道說(shuō)就沒有人來(lái)管管這種事？有。美國(guó)政府成立了一個(gè)“道德規(guī)范部”，專門監(jiān)督它的雇員。但若問(wèn)這個(gè)道德規(guī)范部的主任是誰(shuí)，回答是：“仍懸而未決，要等波特·洛夫喬伊出獄再說(shuō)?！贝颂幟罟P怎能叫人不發(fā)出若澀的笑聲？

薩米·辛格和劉·拉賓諾維茨是美國(guó)“老實(shí)巴交”的中產(chǎn)階級(jí)人物。薩米回國(guó)后上了大學(xué)，在《時(shí)代》找到一份工作，結(jié)婚，撫養(yǎng)妻子帶來(lái)的幾個(gè)孩子，與妻子恩愛相守。他沒有奢望，沒有野心，是美國(guó)社會(huì)的基礎(chǔ)和平衡力量。他對(duì)政治和社會(huì)遠(yuǎn)不如約塞連那樣關(guān)心，但畢竟是知識(shí)分子，對(duì)蒂默大夫的一席話還是心領(lǐng)神會(huì)的：“社會(huì)上種種邪惡與不端行為正在各個(gè)地方無(wú)法阻止地成倍增長(zhǎng)著，”而這“如同……動(dòng)物與植物體內(nèi)的惡性致命細(xì)胞無(wú)限增殖一樣是正常的也是不可避免的?！?/p>

劉是與薩米類似的另一個(gè)代表人物。他戰(zhàn)后沒有上大學(xué)，而是靠辛勤勞動(dòng)發(fā)家致富的。也許是由于作者本人是猶太人的緣故吧，劉這個(gè)猶太人的兒子對(duì)猶太人的文化傳統(tǒng)，尤其是家庭觀念身體力行。他年輕時(shí)雖然性行為方面放蕩不羈，但結(jié)婚后就不再胡來(lái)了。為了表現(xiàn)他的愛國(guó)思想，作者花了大量筆墨寫他如何懲治德國(guó)戰(zhàn)俘。與薩米一樣，他對(duì)政治的厭倦也是顯而易見的。他對(duì)薩米說(shuō)：“無(wú)論在什么場(chǎng)合我都是無(wú)關(guān)重要的。除了在自己的家庭和個(gè)別朋友中間。所以從此以后選舉時(shí)我根本不想?yún)⒓油镀??！也幌胱寖牲h內(nèi)只會(huì)吹牛皮的龜孫們有一分鐘的得意，不想讓他們以為我喜歡看見他們?yōu)閷?shí)現(xiàn)個(gè)人野心而取得的勝利?！?/p>

從傳統(tǒng)小說(shuō)的角度來(lái)看，作者在薩米和劉身上花的工夫似乎過(guò)多。因?yàn)槌嗽谑聵I(yè)發(fā)展上不同外，他們二人在總體思想、經(jīng)濟(jì)地位、生活準(zhǔn)則上都大同小異。兩個(gè)人中寫一個(gè)足矣。但是“現(xiàn)代主義把人物變成了觀念的象征、哲理的形式，而后現(xiàn)代主義則進(jìn)一步把人物變成一種觀念的代號(hào)、哲理的隱喻、類型的影子，一方面更加抽象化、寓意化、多義化了，一方面更加無(wú)個(gè)性、無(wú)差別了。”如果從這個(gè)角度來(lái)對(duì)待這個(gè)問(wèn)題的話，這樣寫人物或許就是正常的。

黑色幽默

利昂·塞爾澤曾總結(jié)性地評(píng)論道：“人們?cè)诜治黾s瑟夫·海勒新發(fā)表的經(jīng)典小說(shuō)《第二十二條軍規(guī)》的主題與手法時(shí)，都毫不遲疑地稱之曰‘荒誕’?！痹凇蹲詈笠荒弧防锖＠找廊槐３至怂倪@一特色，同時(shí)，他所擅長(zhǎng)的黑色幽默也得到了淋漓盡致的揮灑。

荒誕本指西方現(xiàn)代藝術(shù)領(lǐng)域里的一個(gè)戲劇流派，起于本世紀(jì)中葉，其代表是愛爾蘭作家貝克特的《等待戈多》。這個(gè)劇是一個(gè)“悖論的隱喻”，人們明知他們所等待的戈多不可能到來(lái)，卻仍然要等待下去，而且不要問(wèn)諸如“為什么”、“合理嗎”這類問(wèn)題，因?yàn)榛恼Q本身是無(wú)理的，卻又是大量存在的。寫“荒誕”的事就是起一個(gè)“悖論的隱喻”的作用。

黑色幽默的特點(diǎn)則是“用強(qiáng)烈的夸張到荒謬程度的幽默、嘲諷的手法，甚至不惜用‘歪曲’現(xiàn)象以致使讀者禁不住對(duì)本質(zhì)發(fā)生懷疑的驚世駭俗之筆，用似乎‘不可能’來(lái)揭示‘可能’發(fā)生或?qū)嶋H發(fā)生的事物，從反面來(lái)揭示他們所處的現(xiàn)實(shí)世界的本質(zhì)；以荒誕隱喻真理”，使讀者“透過(guò)這一片喧鬧、粗野、瘋狂雜亂的氛圍，從如許似是而非的反語(yǔ)，不露聲色的冷峻的嘲諷中悟出那使人困惑、使人啼笑皆非的專橫、殘暴，那捉弄人、折磨人、像夢(mèng)魘般使人無(wú)法擺脫的荒謬”。

因此我們可以說(shuō)，荒誕與黑色幽默是后現(xiàn)代主義文學(xué)戲劇里的一對(duì)孿生兄弟。

這一點(diǎn)我們可以從《最后一幕》中的幾乎每一個(gè)事件里體會(huì)到。

例如，作為上帝的代言人，阿爾伯特牧師尿出了重水，從而引起了軒然大波。不僅招來(lái)米洛將他的產(chǎn)品氚注冊(cè)了專利，還驚動(dòng)了“小普里克”。一個(gè)獨(dú)立于聯(lián)邦調(diào)查局和中央情報(bào)局的機(jī)構(gòu)成立了，專門處理這個(gè)代號(hào)為“威斯康星計(jì)劃”的案子，總負(fù)責(zé)人竟然是1942——1945年間負(fù)責(zé)“曼哈頓計(jì)劃”的萊斯利·格羅夫斯中將。除特工密探和軍隊(duì)外，還動(dòng)用了化學(xué)家、物理學(xué)家、核輻射學(xué)家、泌尿?qū)W專家、內(nèi)分泌學(xué)專家、腸胃病學(xué)專家以及凡能想到的各類醫(yī)學(xué)專家和環(huán)境學(xué)專家。其中肯定還有昆蟲學(xué)家，因?yàn)楹髞?lái)他們經(jīng)檢查研究，鄭重宣布牧師尿重水不是由于他被蚊蟲叮咬所致！真是一個(gè)科技最發(fā)達(dá)的國(guó)度啊。

再來(lái)看看那個(gè)將明德賓德和馬克森兩家結(jié)合到一起的驚世駭俗的結(jié)婚典禮吧。這兩家億萬(wàn)富翁為了說(shuō)明“即使在這個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)蕭條的時(shí)期，美鈔也俯拾皆是；即便在貧窮的圈子里，也還有浪費(fèi)的余地”，他們是這樣操辦婚禮的：向3500位各界名流和朋友發(fā)出用白金制作的請(qǐng)柬，包括總統(tǒng)（他始終沒有出席）和第一夫人，8個(gè)億萬(wàn)富翁，340個(gè)千萬(wàn)富翁，紅衣主教，46家國(guó)外出版機(jī)構(gòu)的老板和約塞連等；發(fā)出記者證7203張，雇侍者1200人，預(yù)備車位1080個(gè)；食物嘛，僅魚子醬就買了4000磅；結(jié)婚蛋糕高44英尺，重1500磅，耗資1107000美元。裝飾方面，購(gòu)郁金香1122000朵，鍍金木蘭葉5000片。這種事情看似荒誕，卻真實(shí)地反映了社會(huì)的現(xiàn)實(shí)?！度A盛頓郵報(bào)》在評(píng)論美國(guó)總統(tǒng)就職典禮的“盛大、奢美、華而不實(shí)”時(shí)就一針見血地指出，“從某種意義上說(shuō)，這些都是對(duì)美國(guó)的定義”。

然而這么一個(gè)“夢(mèng)幻典范”卻是在骯臟污穢到了極點(diǎn)的港務(wù)局公共汽車終點(diǎn)站里舉行的。這種荒唐的安排與迪倫馬特《老婦還鄉(xiāng)》里那個(gè)腰纏萬(wàn)貫的老嫗將她與她的“第九個(gè)丈夫”的婚禮放在“倉(cāng)庫(kù)里舉行”，有著異曲同工之妙。

奢華淫逸、荒唐可笑到了如此地步，人類還有希望嗎？“什么希望也不抱”，后現(xiàn)代主義對(duì)人類完全失去了信心。于是人類便不可避免地上演了他的最后一幕——滅亡。

總統(tǒng)為什么沒有出席婚禮？他在白宮的橢圓形辦公廳里玩電子游戲機(jī)呢。可他在得意忘形的時(shí)候按錯(cuò)了電鈕，把美國(guó)所有的空中打擊力量，包括核打擊力量，全部發(fā)動(dòng)了起來(lái)并投入了戰(zhàn)斗。敵人在哪里？誰(shuí)也不知道。于是太陽(yáng)變黑了，月亮變紅了，港口和附近海域的船都翻了。就這樣，不僅約塞連等一批《第二十二條軍規(guī)》里的人走到人生的“最后一幕”，人類也像在電影《翌日》里一樣，走到了盡頭。

結(jié)構(gòu)語(yǔ)言

后現(xiàn)代主義作品在結(jié)構(gòu)上的一個(gè)明顯特點(diǎn)是“不連貫性”。這種不連貫性“在許多層面上都存在，是文藝創(chuàng)作從‘現(xiàn)代主義’向‘后現(xiàn)代主義’過(guò)渡的一種努力?！?/p>

《最后一幕》結(jié)構(gòu)松散。它共有34章，沒有傳統(tǒng)小說(shuō)的開頭、高潮和結(jié)局，每章與每章、每節(jié)與每節(jié)、甚至有的每段與每段之間都存在著極大的不連貫性，似乎每章都能當(dāng)“第一章”。這如同七巧板，誰(shuí)能斷定哪一塊是“第一塊”呢？因?yàn)椴徽撓葦[哪一塊，都可以完成拼擺，一俟拼對(duì)完畢，便是一幅作者表達(dá)思想的完整的圖畫。

后現(xiàn)代主義作品在語(yǔ)言方面也有它的明顯特點(diǎn)，這里舉一兩個(gè)例子。

。約塞連最怕的是死亡，可他又偏偏說(shuō)自己是已經(jīng)消亡了的亞述人。這樣他的名字Yossarian與“亞述人”Assyrian就在拼寫和讀音上幾乎相同了。這對(duì)他這個(gè)怕死的人來(lái)說(shuō)，是個(gè)不大不小的諷刺。再說(shuō)他的小名“約約”。yo?yo是一種圓形玩具，一般由木頭或塑料制成，上面繞一根細(xì)繩拉上拉下。不管那個(gè)圓形物離開手掌多遠(yuǎn)，繩子用完它便會(huì)順著繩子回到手里。這yo?yo便是約塞連的命運(yùn)：可憐的約塞連，在軍隊(duì)里他一再往醫(yī)院里逃，為的是逃出“第二十二條軍規(guī)”設(shè)置的圈套，逃過(guò)死亡，結(jié)果呢，還得上天扔炸彈；不打仗了，他又進(jìn)入各種類似“第二十二條軍規(guī)”的圈套。但這和他怕死一再住院一樣，無(wú)論有多大法力，都沒能逃出如來(lái)佛的手掌。

。文學(xué)被認(rèn)為是高雅的藝術(shù)，海勒作為文學(xué)大家，對(duì)這一點(diǎn)當(dāng)然明白。但后現(xiàn)代主義卻置此于不顧?！蹲詈笠荒弧防锂?dāng)然有游龍飛鳳般高雅流暢的描寫和敘述，但也有另一個(gè)極端。例如在第十九章里我們就能在某一段的16行里讀到15個(gè)“他媽的”。導(dǎo)致這種現(xiàn)象的原因是，在后現(xiàn)代主義的作品里，“‘高雅’文學(xué)與通俗文學(xué)的對(duì)立，小說(shuō)與非小說(shuō)的對(duì)立，文學(xué)與哲學(xué)的對(duì)立，文學(xué)與其它藝術(shù)問(wèn)題的對(duì)立，統(tǒng)統(tǒng)消散了。”