畢飛宇（中國著名作家）

人物經(jīng)歷

1964年1月，畢飛宇出生于江蘇省興化縣大營鄉(xiāng)施家橋村。1969年，開始接受語文教育。1970年，隨父母工作調(diào)動到了陸王莊。1975年，隨父母搬到中堡鎮(zhèn)。1978年，只身到興化縣城上學(xué)。1979年，第一次向報(bào)刊投稿。1981年，中學(xué)畢業(yè)后，因高考失利，復(fù)讀了兩年。1983年，考入揚(yáng)州師范學(xué)院中文系。大一時(shí)，成為學(xué)校詩社社長，開始主編校園詩刊《流螢》，在上面發(fā)表詩歌作品。1985年，興趣從詩歌創(chuàng)作轉(zhuǎn)向了詩歌研究，由此開始接觸美學(xué)與哲學(xué)。

1987年，畢業(yè)于揚(yáng)州師范學(xué)院中文系，畢業(yè)后被分配到南京特殊教育師范學(xué)校從事教學(xué)工作，教授文藝美學(xué)，后來還教現(xiàn)代漢語課程。是年10月，畢飛宇開始決定寫小說。1991年，小說處女作《孤島》發(fā)表于《花城》1991年第1期。

1992年，經(jīng)過應(yīng)聘，獲得去《南京日報(bào)》工作的機(jī)會，隨后調(diào)動了工作。1993年，在《鐘山》雜志第六期“鐘山看好”欄目集中發(fā)表了四個(gè)短篇，即《五月九日或十日》《九層電梯》《充滿瓷器的時(shí)代》《祖宗》，及創(chuàng)作談《畢飛宇談小說》。

1994年，小說首次結(jié)集為單行本《慌亂的指頭》；同年，開始寫作《上海往事》，該小說于1995年出版，并被張藝謀導(dǎo)演改編為電影《搖啊搖，搖到外婆橋》。1998年1月，出版長篇小說《那個(gè)夏季 那個(gè)秋天》；2月，短篇小說《哺乳期的女人》獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。1999年，調(diào)至《雨花》雜志社任編輯。

2000年，發(fā)表中篇小說《青衣》，該小說位列中國小說學(xué)會“2000年度中國小說排行榜”中篇小說榜首。

2003年，被評為江蘇省有突出貢獻(xiàn)的中青年專家； [13]? 同年出版長篇小說《玉米》，該書由《玉米》《玉秀》《玉秧》三篇中篇小說構(gòu)成，其中小說《玉米》獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。

2005年9月，出版長篇小說《平原》，法文版《平原》后獲法國《世界報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)。

2008年9月，長篇小說《推拿》發(fā)表于雜志《人民文學(xué)》2008年第9期，隨后出版。

2013年5月，獲首屆江蘇省紫金文化獎(jiǎng)?wù)拢?10月，出版首部非虛構(gòu)作品《蘇北少年“堂吉訶德”》，書中講述其在興化街頭長大的童年生活；12月，憑借小說《大雨如注》獲2013年度“茅臺杯”人民文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說獎(jiǎng)。

2014年12月，小說《大雨如注》獲第三屆郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)·短篇小說獎(jiǎng)。 2015年1月，推出訪談對話錄《牙齒是檢驗(yàn)真理的第二標(biāo)準(zhǔn)》以及《畢飛宇文集》9卷本。

2017年2月，出版文學(xué)評論集《小說課》，年銷量突破十二萬冊； 4月15日，參與錄制的文化節(jié)目《朗讀者》在央視一套播出；8月21日，被授予法蘭西文學(xué)藝術(shù)騎士勛章。

2018年12月，被授予“為江蘇改革開放作出突出貢獻(xiàn)的先進(jìn)個(gè)人”稱號。

2019年8月，與張莉合作的文學(xué)對話錄再版，并更名為《小說生活》； 9月，小說《推拿》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。 2020年7月，參與錄制的紀(jì)錄片《文學(xué)的故鄉(xiāng)》播出；12月30日，當(dāng)選為江蘇省作家協(xié)會主席。^[4]

2021年12月，當(dāng)選中國作家協(xié)會第十屆全國委員會副主席。 2022年3月，推出《畢飛宇文集》十二卷本；4月23日，參與錄制的節(jié)目《品讀中國·南京》在央視播出； 8月，作品《琥珀的光》入選“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”支持項(xiàng)目； 10月，擔(dān)任第五屆施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)終評評委。

2022年12月31日，參加的《百位名人迎新領(lǐng)讀——2023文學(xué)中國跨年盛典》播出。^[16]

畢飛宇個(gè)人

個(gè)人生活

畢飛宇的父親原名陸承淵，跟隨其養(yǎng)父姓陸，生父生母不詳，養(yǎng)父于1945年因把大米賣給日本人而被親兄弟舉報(bào)，以“漢奸”罪名被一個(gè)“組織”在私家祠堂處死。為了生計(jì)，陸承淵放棄學(xué)業(yè)，參加革命后因身世被部隊(duì)“勸退”回到江蘇興化，1949年獲名“畢明”，取《水滸傳》“逼上梁山，走向光明”之意。畢明在1957年被打成“右派”后，這個(gè)家庭被迫不斷漂泊流轉(zhuǎn)。^[13]

社會活動

2013年3月，南京大學(xué)畢飛宇文學(xué)工作室由南京大學(xué)教授、著名作家畢飛宇先生在南京大學(xué)文學(xué)院成立，工作室的主要任務(wù)是高水平的文學(xué)創(chuàng)作。

2017年6月25日，研究中心在揚(yáng)州大學(xué)正式揭牌。^[1]

2020年12月30日，當(dāng)選新一屆江蘇省作協(xié)主席。^[4]

2021年2月，擔(dān)任“鳳凰文學(xué)獎(jiǎng)”評委。^[5]

2022年9月8日晚，參加的由《收獲》雜志與收獲App聯(lián)合發(fā)起的線上文學(xué)漫談活動“無界文學(xué)夜”在微信視頻號播出。^[12]

擔(dān)任職務(wù)

中國作協(xié)第十屆全委會副主席^[10][11]，第十四屆全國政協(xié)委員^[17]。

作品特點(diǎn)

權(quán)力

從創(chuàng)作軌跡來尋覓，會發(fā)現(xiàn)畢飛宇從創(chuàng)作之初就已經(jīng)開始關(guān)注“權(quán)力”這一主題，處女作《孤島》就是對“權(quán)力”的一次質(zhì)疑與追問。《青衣》《玉米》系列之后，他便開始將權(quán)力的探討與日常生活互為滲透，思考權(quán)力對人們身心的傷害、對人性的扭曲等問題。懷著對權(quán)力相對寬容的理解，畢飛宇的作品中對于權(quán)力的描寫表現(xiàn)出極大不同，他更為關(guān)注權(quán)力實(shí)施的對象，即那些底層百姓與民間弱勢群體。他以這些情感對象作為觀察支點(diǎn)，進(jìn)而悲憫地審視權(quán)力本身的威嚴(yán)、暴力與神圣，并試圖從中尋找權(quán)力在底層得以實(shí)施的人性基礎(chǔ)，以及運(yùn)行機(jī)制等問題。在畢飛宇的作品中，他將權(quán)力與日常生活相匹配，消解關(guān)于權(quán)力的宏大敘事的文學(xué)傳統(tǒng)，并最終擺脫權(quán)力的殘暴色彩，而將其表現(xiàn)為一種細(xì)碎、神秘、深入人心的威懾力量。

《玉米》中的玉米，先確立起在同一層級的兄弟姐妹間的權(quán)力地位，從此展開了一系列的斗爭形式。在爭斗中，玉米逐漸變得冷酷無情，為了權(quán)力甚至無所不用其極。人性之善、鄉(xiāng)村倫理秩序的維系，在權(quán)力爭斗面前都退居身后。在畢飛宇的很多作品中，無論背景景觀如何轉(zhuǎn)換，他對于權(quán)力主題的關(guān)注、對于權(quán)力背后“人”的觀察卻始終沒有發(fā)生變化，這是他權(quán)力主題小說的一個(gè)重要特征。面對權(quán)力每一個(gè)人表現(xiàn)出了自己的姿態(tài)，在《孤島》中，為爭奪揚(yáng)子島的統(tǒng)治權(quán)，文廷生等人之間展開了血腥爭斗，在斗爭中人性的惡得以細(xì)致地展開。但最為吸引人的還不是這些爭奪權(quán)力的人，而是那些對權(quán)力無限崇拜的揚(yáng)子島民眾。他們堅(jiān)持認(rèn)為文廷生是白龍家族云游四方的太子，并據(jù)此表現(xiàn)出了近乎狂熱的敬畏，而一個(gè)迷信、蒙昧、粗野的民間就這樣突兀地出現(xiàn)于讀者面前。他們雙方的共同表現(xiàn)使揚(yáng)子島成為中國社會的一個(gè)縮影。

人性

“人性”是畢飛宇小說創(chuàng)作的一個(gè)核心主題，他始終堅(jiān)持著對現(xiàn)實(shí)社會的關(guān)注以及對于人性的深刻把握，并將其作為自己的創(chuàng)作理念與審美追求。畢飛宇筆下人物所呈現(xiàn)出來的人性往往是扭曲、陰暗的，人性之惡幾乎成為了他小說創(chuàng)作的主要方向。深入到作品之中，可以發(fā)現(xiàn)畢飛宇在呈現(xiàn)人性之惡的同時(shí)，并未表現(xiàn)出狂歡化式的“惡”之沉迷，也沒有表現(xiàn)出痛心疾首的強(qiáng)烈的批判意識，他的作品更多地表現(xiàn)出的是一種寬容、悲憫的“救贖旨?xì)w”。總而言之，畢飛宇在他的文學(xué)作品中，寄托了對人之生存困境的無限悲憫與同情，他勘探人性之奧秘，并進(jìn)行著救贖的努力。

畢飛宇筆下所表現(xiàn)出的人性之惡，往往并非以直接猙獰的面目出現(xiàn)，而是被置于鄉(xiāng)村的迷信和知識分子的軟弱，以及人性普遍具有的冷漠、嫉妒、報(bào)復(fù)等負(fù)面情感之下，從而展現(xiàn)出惡之暴力的間接性以及給人帶來的生存困境。這在《蛐蛐 蛐蛐》之中體現(xiàn)得尤為明顯，這篇小說是通過二呆尋找蛐蛐的過程串聯(lián)起的三個(gè)關(guān)于死亡的故事。這些在“文革”時(shí)期普通的事件被畢飛宇巧妙地與蛐蛐聯(lián)系了起來，以蟲喻人，借蛐蛐的好斗性暗指人性的殘惡，從而揭示了在特殊年代里的人性的扭曲與變異，全文充斥在死亡、幽暗、恐怖的氛圍內(nèi)。在畢飛宇所有作品中，《推拿》是表現(xiàn)尊重需要較為強(qiáng)烈的作品。畢飛宇認(rèn)為，尊嚴(yán)的問題，在中國幾乎是一個(gè)社會問題。于是他找到了需要尊重的一個(gè)特殊群體：盲人。因?yàn)樯眢w的殘疾，盲人們在社會中舉步維艱，他們不愿承受人們的歧視，更無法忍受人們的泛濫同情。畢飛宇將人性尊重的需要置于盲人群體是一次恰切的選擇，盲人因?yàn)樘厥獾纳碓蚴潜磉_(dá)尊嚴(yán)最直接、最具承載力意義的載體，因?yàn)槊と藫碛谐龀Ｈ说膹?qiáng)烈自尊心。他們雖然生活在黑暗中，但是在生活面前他們始終保持著個(gè)體的尊嚴(yán)。因此，《推拿》是一部有關(guān)人性尊重的作品。 ^[14]

女性書寫

畢飛宇熱衷于女性形象的塑造，給予她們更多的關(guān)注、關(guān)懷與同情。女性作為社會弱勢群體，畢飛宇更為關(guān)注她們的生存困境，以及面對世界表現(xiàn)出來的抗?fàn)幘?、迷茫與困惑，甚至是自甘墮落。在女性“奮斗史”的整體描繪過程中，畢飛宇更為關(guān)心這一群體豐富而復(fù)雜的內(nèi)心世界，以及人物曲折的悲劇性命運(yùn)。

畢飛宇筆下的女性大多處于精神困境之中，她們在掙扎與反抗中傳達(dá)女性的希冀與憤懣，在悲劇結(jié)局中傳遞女性的困境與無奈。爭權(quán)逐利的玉米，躁動不安的玉秀，狡黯墮落的玉秧，大膽執(zhí)著的三丫，迷失自我的小蘇，出賣肉體的樂果、追求本能快樂的阿來，藝術(shù)破滅的筱燕秋，瘋癲的吳蔓玲，回歸原點(diǎn)的林紅等等。她們每一個(gè)人身上烙印著對生活的不滿，對世界的控訴。她們不公于自己的生存環(huán)境與既定命運(yùn)，在艱難環(huán)境中執(zhí)著奮斗、艱難掙扎，對抗現(xiàn)實(shí)政治環(huán)境與地理環(huán)境，試圖改變自己的生活，完成自我超越。然而在社會現(xiàn)實(shí)面前，尤其女性的力量顯得單薄。在盲目、殘酷的傷害與自我傷害過程中，最終傷害的只能是女性群體本身。

畢飛宇的作品中也有溫暖的女性塑造?！恫溉槠诘呐恕分械幕萆┏溆感缘墓廨x，整個(gè)鎮(zhèn)里人只有她理解旺旺對父母的思念，也只有這位哺乳期中的溫暖母親能夠理解乳汁對于孩子的意義。在《一九七五的春節(jié)》中思女心切的“瘋”女人，無論人們?nèi)绾巫h論與排擠她，但是她對女兒的愛使她超越了輿論的力量。《生活在天上》的蠶婆婆，《平原》中的孔素貞，《嬸娘的彌留之際》中孤苦無依的嬸娘，一生勞碌熱情助人不計(jì)回報(bào)，《那個(gè)夏季，那個(gè)秋天》中的董惠嫻等等，這些母親形象對于孩子的傾注式關(guān)愛，雖然表現(xiàn)形式各異，但無私奉獻(xiàn)的愛的本質(zhì)卻是她們共有的。在愛面前一切爭斗與掙扎失去了意義。

敘事模式

畢飛宇在長期文學(xué)創(chuàng)作過程中有意識地將“自我救贖”提升為一種穩(wěn)定的敘事模式，以此形成自己的創(chuàng)作特征。在畢飛宇的創(chuàng)作中，“自我救贖”式的敘事模式不僅僅是一種形式，而且表現(xiàn)為故事情節(jié)和作品的主題內(nèi)涵。其小說中的紅豆、林紅、耿東亮、端方等人物，他們有理想有追求，同時(shí)也充滿各類欲望，他們的欲望在社會背景下顯得合理合法而又難以實(shí)現(xiàn)。為了理想、追求與欲望他們努力奮斗，堅(jiān)持抗?fàn)帲谝粋€(gè)個(gè)逆境來臨之際尋找理想的光輝，雖然艱辛但體現(xiàn)出了個(gè)體的覺醒與拯救意識，是不依賴他者的自我救贖。這種敘事模式在畢飛宇的作品中反復(fù)出現(xiàn)，作家的價(jià)值判斷、對人物命運(yùn)的關(guān)注和對時(shí)代悲劇的反思精神都隱含在其中，使其既是一種敘事模式，也是一種主題思想的表達(dá)方式。^[14]

敘事節(jié)奏

畢飛宇在小說敘事方面表現(xiàn)出來的節(jié)制，保證了敘事節(jié)奏的跌宕起伏，避免情緒泛濫帶來的無節(jié)制的敘事狂歡。在《平原》中，畢飛宇采用了一種類似音樂旋律般的敘事節(jié)奏，在開端部分如序曲般和緩委婉，在蓄勢部分則表現(xiàn)得沉郁頓挫、風(fēng)雨欲來，到高潮部分則激烈磅礴、氣壯山河，隨即戛然而止，留下無限回味。

《推拿》中圍繞人物心理節(jié)奏展開的敘事節(jié)奏較為明顯。作為邊緣性群體的盲人，在生活上相對對單調(diào)和乏味，但是他們向內(nèi)轉(zhuǎn)，反而擁有了更為豐富的心理想象空間。他們的空閑時(shí)間是以充分調(diào)動內(nèi)心的情感和思維的“想”來打發(fā)時(shí)間。比如小馬將“時(shí)間”的物質(zhì)化，金嫣對婚禮夸張而不切合實(shí)際的幻想。因而《推拿》的敘述節(jié)奏與盲人的日常生活節(jié)奏保持了驚人的一致，在小說敘事中以延宕的手法保證了小說敘事與盲人心理的一致進(jìn)度。 [11]?

敘事視角

畢飛宇在作品中做出了敘事視角的革新性嘗試，由此形成了“第二”人稱敘述視角，他稱這個(gè)“第二”人稱是“第一”與“第三”的平均值，換言之，是“我”與“他”平均值，即是對第一人稱與第三人稱敘述視角的綜合性提升。他通過“第二”人稱敘述視角，保證了敘述者、主人公的在場性特征，使敘事話語、審美距離、價(jià)值的隱含判斷以及情感傳遞程度等產(chǎn)生了巨大變化，具有了更為豐富的表現(xiàn)方式與更為深刻的表現(xiàn)力。在這些作品中，一般會存在一個(gè)敘述者，這種介入方式使得小說的層次感愈加鮮明。這在小說《玉米》中表現(xiàn)的比較突出。小說以第三人稱貫穿全文，第一人稱介入其中，可以說文本中的“第二”人稱敘述視角在主客觀的互融、價(jià)值判斷與情感表露的交叉中，拉近了讀者、敘述者和人物之間的距離，將讀者帶進(jìn)了小說場景。敘事者似一位親切的鄉(xiāng)里人，帶領(lǐng)讀者游逛于王家莊的角落，玉米、玉秀一干姐妹真實(shí)而又親切，使小說敘事效果產(chǎn)生極為真實(shí)的感覺。

這種視角的優(yōu)勢在于它的全方位性與自由度，可以根據(jù)需要轉(zhuǎn)換敘述視角，將外視角的“顯”與內(nèi)視角的“隱”緊密地相結(jié)合，因此，讀者能看到人與人間的秘密與情感，比如《哺乳期的女人》中旺旺偷看惠嫂喂奶，惠嫂假裝不知，且主動給旺旺喂奶，這是兩個(gè)人的情感默契與溫暖的隱秘；《馬家父子》中蝸居北京離了婚的老馬對兒子的情感寄托與苛求；《雨天里的棉花糖》中紅豆在“文革”時(shí)代獨(dú)具個(gè)性的張揚(yáng)與不被理解；《彩虹》中的老年人和兒童對親情與交流的渴望；《大雨如注》和《家事》中高中生們的困境。可以說，畢飛宇以“第二”人稱敘述視角建構(gòu)起了人們彼此理解的可能性。

個(gè)人作品

獲得榮譽(yù)

2011年8月 重慶大學(xué)出版社.楚塵文化版

2、馮牧文學(xué)獎(jiǎng)（獎(jiǎng)勵(lì)作家）

3、三屆小說月報(bào)獎(jiǎng)（《哺乳期的女人》《青衣》《玉米》

4、兩屆小說選刊獎(jiǎng)（《青衣》《玉米》）

5、首屆中國小說學(xué)會獎(jiǎng)（獎(jiǎng)勵(lì)作家《青衣》《玉米》）

6、兩屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)（《哺乳期的女人》《玉米》）

7、2004年，畢飛宇首次參加巴黎書展，并獲評“最受法國讀者歡迎的中國作家”

8、2009年，畢飛宇自愿放棄華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)的“小說家獎(jiǎng)”；

9、2011年3月，獲第四屆英仕曼亞洲文學(xué)獎(jiǎng)（《玉米》長篇）

10、2011年8月，長篇小說《推拿》獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

11、2014年3月畢飛宇的《蘇北少年“堂吉訶德”》獲得“2013年度華文最佳散文獎(jiǎng)”。

12、2017年8月21日，法國文化部授予著名作家畢飛宇法蘭西文學(xué)藝術(shù)騎士勛章，總領(lǐng)事阿克塞爾·科瑞歐為畢飛宇授勛。^[2]

13、2018年12月7日，出版的江蘇省委機(jī)關(guān)報(bào)《新華日報(bào)》，對江蘇改革開放40周年先進(jìn)集體和先進(jìn)個(gè)人擬命名對象進(jìn)行了公示。畢飛宇在其中。^[3]

14、2019年11月16日，作品《兩瓶酒》獲得第十八屆百花文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說獎(jiǎng)。

15、2020年1月，《兩瓶酒》獲第六屆汪曾祺文學(xué)獎(jiǎng)。

16、2021年7月，入選第三屆“《鐘山》之星”文學(xué)獎(jiǎng)終評評委名單。^[9]

人物評價(jià)

畢飛宇

畢飛宇直面這個(gè)時(shí)代復(fù)雜豐盛的經(jīng)驗(yàn)，舉重若輕地克服認(rèn)識和表現(xiàn)的難度，在日常人倫的基本狀態(tài)中呈現(xiàn)人心風(fēng)俗的經(jīng)絡(luò)，誠懇而珍重地照亮人心中的隱疾與善好。他有力地回到小說藝術(shù)的根本所在，見微知著，以生動的細(xì)節(jié)刻畫鮮明的性格。在他精悍、體貼、富于詩意的講述中，尋常的日子機(jī)鋒深藏，狹小的人生波瀾壯闊。（茅盾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞）^[15]