林永蔚,男,漢族,四川巴縣木洞鎮(zhèn)埡口街出生,大學(xué)文化,中學(xué)高級(jí)教師。

人物簡(jiǎn)介

中國(guó)民族文化促進(jìn)會(huì)會(huì)員、渝黔作家協(xié)會(huì)理事、重慶“作協(xié)”“劇協(xié)”“文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)”會(huì)員、重慶市京劇愛(ài)好者協(xié)會(huì)理事、南開(kāi)校友會(huì)理事。

林永蔚生于書(shū)香之家,其父林顯模1951年任四川儀隴縣郵電局長(zhǎng),后被整肅返鄉(xiāng)。永蔚旋寄養(yǎng)至小姑克莊家,由姑父周生祥(周欽岳嫡侄)供其就讀于南開(kāi)中學(xué)。1960年先生作詩(shī)刺饑饉而獲罪,除學(xué)籍后下放務(wù)農(nóng),其間屢遭囹圄仍不輟于學(xué)。永蔚耿介忠直,博學(xué)多才,然一生坎坷,不得其志。1979回城任教后多有著述,桃李竟芳。2004--2007年間任《今日巴南》報(bào)副刊主編,有<屬金詩(shī)賦集><芳子文選>和京劇<仙女泉鄉(xiāng)>等著作,另有各類文章百余篇散見(jiàn)于<中國(guó)京劇><中外詩(shī)歌研究><銀河系><重慶文藝>等刊物。

未酬壯志爭(zhēng)夕陽(yáng)

——漫議巴南作家永蔚及其作品

振 鑫

新世紀(jì)的曙光普照著巴南大地,黨的十六大精神給人們帶來(lái)了全面建設(shè)小康社會(huì)的福音。巴南人雄姿英發(fā),經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展促進(jìn)了文化事業(yè)的興旺。

2004年3月,東風(fēng)送暖,桃花吐艷,在巴南花溪河畔召開(kāi)了一位領(lǐng)導(dǎo)同志的作品研討會(huì)。會(huì)后,我讀到了《勤奮 忠誠(chéng) 與時(shí)俱進(jìn)》這篇署名林永蔚的文藝評(píng)論。這篇文章立論新穎、論述慎密,旁征博引,很見(jiàn)功力。我讀后很佩服作者的學(xué)識(shí),幾經(jīng)詢問(wèn)結(jié)果才知道,這位林先生原來(lái)就是《今日巴南》報(bào)新聘來(lái)的編輯。后來(lái),在巴南作協(xié)的一次會(huì)議上,我終于結(jié)識(shí)了這位文友。

永蔚先生高高的個(gè)頭,豁達(dá)大度,樂(lè)觀風(fēng)趣,平易近人,不拘細(xì)節(jié),是個(gè)很耿直、很好貼近的爽快人。在交往中得知,他出身在巴南木洞一個(gè)世代簪纓的書(shū)香門(mén)第,父親曾是朱德故鄉(xiāng)儀隴縣解放后新郵電局的第一任局長(zhǎng),五十年代末系于冤案,當(dāng)后來(lái)平反時(shí),林父早已被迫害至死。上世紀(jì)六十年代,還在“重慶南開(kāi)”讀高中的林永蔚,因?yàn)閷?xiě)了首詩(shī)說(shuō)農(nóng)民饑餓,結(jié)果也招到批判,從此他也您來(lái)一蹶不振,釀就了悲劇人生。

永蔚先生后來(lái)在一個(gè)鎮(zhèn)上當(dāng)教師,他寫(xiě)的《勤奮 忠誠(chéng) 與時(shí)俱進(jìn)》這篇評(píng)論得到市文藝界的一致好評(píng),有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)愛(ài)才惜才,把個(gè)將屆花甲的“老童生”請(qǐng)到了魚(yú)洞城,從此,引發(fā)了他的“夕陽(yáng)夢(mèng)”。

永蔚先生接手《今日巴南》后,廣泛地結(jié)交區(qū)內(nèi)外的文友,他在著名詩(shī)人成再耕先生的幫助下,把報(bào)紙副刊辦得很是出色。張繼樓、敖忠、楊礦、張華、彭斯遠(yuǎn)等許多市里知名作家都不吝賜稿,為巴南區(qū)社會(huì)主義先進(jìn)文化建設(shè)的大廈增添了亮色。

最近幾年來(lái),在許多有識(shí)之士的扶持和鼓勵(lì)下,永蔚個(gè)人創(chuàng)作進(jìn)入了高潮。永蔚博覽群書(shū),讀書(shū)很刻苦,手不釋卷,每天睡前看書(shū)是他多年的習(xí)慣?!赌祥_(kāi)教研》發(fā)表了他的《走出彷徨 躍向明天?——魯迅及其小說(shuō)中的知識(shí)分子形象淺說(shuō)》、《“君子篤恭而天下平"①質(zhì)疑?——從《三國(guó)志通俗演義》中的劉備形象看我國(guó)文人的封建意識(shí)》兩篇學(xué)術(shù)性極強(qiáng)的文學(xué)評(píng)論?!逗洗髮W(xué)學(xué)報(bào)哲社版》也相繼發(fā)表了永蔚的《中國(guó)知識(shí)分子的愛(ài)國(guó)主義情結(jié)-------《青春之歌》中的青年知識(shí)分子群體形象淺折》和《“吶喊”出反封建的最強(qiáng)音一一魯迅小說(shuō)中的農(nóng)民形象及其他》兩篇論文。

2005年,極具權(quán)威的《西師學(xué)報(bào)·五月》全文刊發(fā)了永蔚撰寫(xiě)的詩(shī)評(píng)《融匯在玉翠珠璣中的人文精神——讀再耕詩(shī)集<行走的風(fēng)景>》。他在這篇文章中說(shuō):“古今中外有所成就的作家,對(duì)于宇宙、社會(huì)、人生幾乎都能知其本、通其變。正如王國(guó)維在《人間詞話》中所說(shuō),‘入乎其內(nèi),固能寫(xiě)之;出乎其外,固能觀之。入乎其內(nèi),故有生氣;出乎其外,故有高致?!@就是說(shuō)文學(xué)創(chuàng)作既要深入生活,又要保持俯瞰高度。新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該是既跟蹤時(shí)代演進(jìn)又能“出乎其外”,力圖具有獨(dú)立清醒的時(shí)代審視,以此保持與時(shí)代嬗變的正確關(guān)系?!边@是眾所推崇的文藝觀,永蔚先生所遵循的正是這樣的準(zhǔn)則。該文發(fā)表后,《詩(shī)鄉(xiāng)》、《重慶文藝》等刊物相繼轉(zhuǎn)載,“川黔作家聯(lián)盟”特聘他為駐渝理事。

興趣廣泛、亦莊亦諧是永蔚先生的個(gè)性特色。他自幼喜好京劇藝術(shù),和市里沈鐵梅父女、程聯(lián)群、張軍強(qiáng)、李莉莉等許多著名戲曲演員和票界名流都交往甚密。永蔚本人對(duì)京劇也頗有研究,2006年春《重慶文藝》以頭條刊發(fā)了他撰寫(xiě)的《根系巴南的藝術(shù)奇葩——看沈福存、沈鐵梅父女的藝術(shù)人生》,今年《重慶文藝》又以最顯著的位置刊發(fā)了他《峽江旖旎京韻醇——我市著名京劇演員程聯(lián)群散記》的專題文章。永蔚先生懂戲、會(huì)唱會(huì)拉,全國(guó)唯一的京劇藝術(shù)雜志《中國(guó)京劇》今年刊發(fā)了他的《福存巴渝 聯(lián)群菊香——重慶京劇名家沈福存、程聯(lián)群師徒印象》,能夠在這樣國(guó)內(nèi)外頗具影響的大型刊物上發(fā)表,可見(jiàn)他對(duì)博大精深的京劇藝術(shù)的熟悉。今年春節(jié),他參加重慶票友大聯(lián)歡后,一篇《春梅綻艷歌皮黃———為重慶市京劇愛(ài)好者協(xié)會(huì)擊節(jié)助興》深得票界朋友青睞。當(dāng)你打開(kāi)《中國(guó)京劇網(wǎng)》,林永蔚的《戲評(píng)》琳瑯滿目,他出山短短五年,迅速地以其廣博仁厚、敬賢好學(xué)的人格,贏得了圈內(nèi)人士的好評(píng)。

永蔚先生熱心地方文化的發(fā)展,當(dāng)他讀了徐勝利、李華的詩(shī)歌后,滿懷激動(dòng)地寫(xiě)了《<銀河系>中的巴南新“宿”》。全國(guó)著名詩(shī)人、重慶文壇泰斗楊山先生看到這篇評(píng)論后喜不自勝,對(duì)永蔚的功底作了極高的評(píng)價(jià)。八方詢問(wèn),楊老找到永蔚后自是一番勉勵(lì),從此永蔚成了《銀河系》的??停S多重大題材楊老都放心地交給他執(zhí)筆。

最近,永蔚新作《因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉 ——讀《銀河系》詩(shī)刊中的抗旱組詩(shī)》又將在全國(guó)詩(shī)壇與讀者見(jiàn)面。永蔚在文章中說(shuō):“1938年,著名詩(shī)人艾青在他的詩(shī)中說(shuō):‘為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉’。無(wú)論古今中外,大凡有所建樹(shù)的文學(xué)藝術(shù)作品無(wú)不具有廣泛而深厚的人民性;愛(ài)國(guó)愛(ài)民,與庶民百姓同呼吸、共命運(yùn)的悲憫情結(jié),就是作品得以永恒的生命基因。豎看一部中外文學(xué)史,趨權(quán)附勢(shì)、粉飾太平的矯情之作幾乎沒(méi)有一篇得入文學(xué)的圣殿??梢哉f(shuō),作品的價(jià)值是與其人民性成正比的,這就是《詩(shī)經(jīng)》、《離騷》、《三吏三別》等文學(xué)精品千百年來(lái)永葆其旺盛生命力的要訣?!庇牢祵?duì)馬克思主義哲學(xué)悟性甚高,他坎坷的前半生大多生活在社會(huì)最下層,對(duì)人民群眾的疾苦感同身受。所以他在評(píng)顯明作品的《共產(chǎn)黨員先進(jìn)性教育的形象教材——讀顯明先生<典型風(fēng)波>》、《沐浴人性美的光華—-讀顯明短篇小說(shuō)<糾糾的作坊>》、《良知 使命 精神——瑣議巴南農(nóng)民作家顯明及其新作<農(nóng)民代表>》等文中提出“文藝人要傾情于對(duì)社會(huì)發(fā)展的禮贊、對(duì)文明進(jìn)步的追尋、對(duì)崇高精神境界的景仰,才能支撐起健康向上的文藝大廈。”永蔚說(shuō):“當(dāng)前,社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)正全面推進(jìn),我們?cè)摫M快轉(zhuǎn)變觀念,帶著感情去深入農(nóng)村,貼近農(nóng)民,為農(nóng)民立言,努力創(chuàng)作出為廣大農(nóng)民群眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)的優(yōu)秀作品。”我們深深地知道,要構(gòu)建社會(huì)主義和諧文化的大廈,這些觀點(diǎn)對(duì)于文藝創(chuàng)作,毫無(wú)疑問(wèn)是很重要的。

2006年,全球聞名的南開(kāi)中學(xué)特邀永蔚回校參加七十校慶大典,并增聘其為校友會(huì)理事。永蔚關(guān)注母校事業(yè)發(fā)展,受命主編了《校慶專輯》一書(shū)。他在這段時(shí)間,與許多資深校友進(jìn)行了交流,從中豐富了自已的見(jiàn)識(shí)。

民族文化是社會(huì)主義先進(jìn)文化的奠基石,當(dāng)前“國(guó)學(xué)熱”已呈烈火之勢(shì)。永蔚有著深厚的家學(xué)淵源,他的《龍州水岸賦》、《南開(kāi)津南村賦》、《洞天王府賦》、《何氏古井賦》、《木洞中學(xué)序》等作品,被《中國(guó)辭賦》評(píng)為精品,列為專集。最近,“洛陽(yáng)大學(xué)”特邀他與魏明倫、熊篤等名家共聚一堂,參加了在古都舉辦的學(xué)術(shù)研究會(huì)。在這次會(huì)上永蔚作了卓有見(jiàn)地的書(shū)面發(fā)言,辭壇宿將周曉明(筆名錫東刀客)饒有興味地說(shuō):“……今后我們對(duì)永蔚這個(gè)‘村學(xué)究’都要刮目以待了。”

“未酬壯志爭(zhēng)夕陽(yáng)”,永蔚還在“學(xué)而不倦”,筆耕不輟。我們衷心地希望他真的爭(zhēng)出個(gè)燦爛的夕陽(yáng)紅,祝愿他在治學(xué)的歷程中走進(jìn)如愿以償?shù)木辰纭?/p>

? 奎星閣顫儀水茫

——重游“儀隴縣”舊城兼祭父母亡靈

芳 子

儀隴金城,我又來(lái)了!

五十四年已過(guò),舊恨新愁,但聞泣幽洇。'利牽名惹

巡過(guò),奈兩輪、玉走金飛。紅顏成白發(fā),利祿何為?畫(huà)堂歌管深深處,難忘酒盞花枝。醉鄉(xiāng)風(fēng)景好,難引麗人歸!’舊地尋覓,卻又淚滿襟。

豪華大巴車(chē)在蜿延的山地里行進(jìn),車(chē)窗外的景物飛快地從我視野中掠過(guò),我?guī)е撵橹芯么娴倪@一個(gè)個(gè)懸想,眼睜睜讓川北山水的初春麗姿含怨而逝。那一幕幕不堪回首、刻骨銘心的往事,象電影鏡頭中的情境一樣在我腦簾中閃現(xiàn),令人感慨萬(wàn)端。——奎星閣還在嗎?禹王廟還在嗎?狀元府第、過(guò)街戲樓還在嗎?我父親為儀隴郵電局招錄的新員工們還健在嗎?那些忘恩負(fù)義,以誣陷凌辱別人為過(guò)樂(lè)的痞子們下場(chǎng)怎樣?

久違了,儀隴縣——我夢(mèng)魘歲月的源頭。

上世紀(jì)五十年代,劉、鄧、賀大軍席卷巴蜀,天府上下“解放區(qū)的天是明朗的天,解放區(qū)的人民好喜歡?!钡母杪曧憦卦葡?,改天換地了呀!人們無(wú)不激情滿懷地憧憬著美好未來(lái)的新生活。

1950年,詩(shī)書(shū)滿腹、薄有家業(yè)的祖父主動(dòng)優(yōu)恤佃戶,減租減息,開(kāi)明士紳的美名譽(yù)滿四鄉(xiāng)。為了新政權(quán)的急需,巴縣第六區(qū)邢厚安區(qū)長(zhǎng)讓祖父當(dāng)上了區(qū)征糧主任。祖父履新之后,洗心革面,揚(yáng)棄紳士舊習(xí),每日黎明即起,爬山涉水,走鄉(xiāng)串戶,好似呀呀學(xué)語(yǔ)的孩童,用上了才學(xué)來(lái)的時(shí)新語(yǔ)匯,向囤糧大戶們宣講“新民主主義”的宏論,不遺余力地為著“人民”的政權(quán)張目揚(yáng)威。

在木洞古鎮(zhèn)老宅,娃娃們敲起了“咚吧、咚吧”的腰鼓點(diǎn),大姑、幺爸一邊挑水劈柴,一邊也哼著“蔣匪幫呀一團(tuán)糟……”的歌曲——我們這個(gè)家里的人們迅速順應(yīng)潮流,與時(shí)俱進(jìn),邁入了新時(shí)代的“金光大道”。

1951年,我三姑參加了“中國(guó)人民解軍”。后來(lái),我父親從“西南革大”畢業(yè)后,“川東郵政管理局軍管會(huì)”經(jīng)研究擇優(yōu)破格擢用,任命他為共和國(guó)“南充專署儀隴縣郵電局”首任局長(zhǎng)。

那年頭交通不便,千里之遙,背井離鄉(xiāng)確也是人生的一大考驗(yàn)。聽(tīng)到消息后,難免招來(lái)許多親朋勸阻,但父親胸懷報(bào)國(guó)之志,深感黨的知遇之恩,毫不猶豫,喜滋滋地接過(guò)了調(diào)令,躍躍欲試、心急火撩地準(zhǔn)備前往川北儀隴縣開(kāi)創(chuàng)郵電業(yè)務(wù)新局面。

早先,父親在管理局匯兌科任科長(zhǎng),我們住在解放東路普安堂巷郵局宿舍,后來(lái)又遷到南紀(jì)門(mén)下面。父親正值而立英華之年,要升“官”了,抑不住心潮澎湃。那天,他脫去長(zhǎng)衫,穿上了新買(mǎi)來(lái)的灰卡嘰布制服,在穿衣鏡前照了又照,饒有興致地和母親琢磨著衣上裳下的配套。

“……這樣象了,活脫脫的一個(gè)當(dāng)干部的樣子!”母親說(shuō)這話時(shí),父親臉上布滿了掩飾不住的喜悅和對(duì)光明未來(lái)的期盼。我和郁弟看著父母高興也傻呼呼地樂(lè)了起來(lái)。

父親終于要走馬上任了。

三月,春寒未盡,三姑、羅俊熙、冉素芬夫婦(世交、也是父親的同事)伴著其他親友早早地聚集在七星崗長(zhǎng)途車(chē)站,滿載著不盡的離情別意,一個(gè)個(gè)噙著滿眶的淚水,目送著我們一家五口,乘著一輛破舊的客車(chē),緩緩地駛出了重慶城。

亦非是西出陽(yáng)關(guān),卻真?zhèn)€離鄉(xiāng)北行。建功業(yè),瞻邊鎮(zhèn),遠(yuǎn)顧順慶。只道是,光宗耀祖,蔭子封妻。誰(shuí)曾望,箭折川北地。

那年頭行車(chē)真慢,頭晚宿潼南,二晚宿遂寧,第三天才到了南充。在這里,父親去行署報(bào)到簽文,有幸受到胡耀邦接見(jiàn),一番勉勵(lì),父親自然更加躊躇滿志。

“雄赳赳,氣昂昂,跨過(guò)鴨綠江……”高音喇叭一天到晚都播送著這高亢激越的樂(lè)曲,人們的血液都沸騰了。在這撩人的烈火中,我們兄妹仨跟著父母,一步一步地走進(jìn)了當(dāng)時(shí)還是赤貧的儀隴縣的叢山之中。

山路漫,林壑深,行人寥寥蓑草青。雖說(shuō)是春滿大地,雀鳴燕呢,卻難掩,聲聲杜鵑啼。

那時(shí)南充到儀隴還沒(méi)通公路,往來(lái)全憑腳力。幾天的跋涉,我們?cè)谀喜靠h新政壩住了一夜,第二天終于走到了依山傍水的五福鄉(xiāng),踏上了儀隴縣的土地。儀隴人那時(shí)還真淳樸地道,當(dāng)?shù)氐泥]政代辦員聽(tīng)說(shuō)新上任的局長(zhǎng)到了,說(shuō)什么也要挽留住下。父親準(zhǔn)備在進(jìn)局前作點(diǎn)調(diào)研工作,于是,他辭退了幾個(gè)擔(dān)挑行李的腳夫,在五福鄉(xiāng)仔細(xì)詢問(wèn)了舊縣局的人事和郵電業(yè)務(wù)狀況。在這里,作為長(zhǎng)子的我初嘗了當(dāng)局長(zhǎng)“大老少”(儀隴人不叫“少爺”)的榮耀。川北的山水真是秀美,鄉(xiāng)場(chǎng)外小橋流水,鵲鳥(niǎo)追歡,再加上別具風(fēng)味的地方菜肴,至今讓我回味無(wú)窮。

母親帶著大都市上層社會(huì)知識(shí)女性特有的矜持,滿面夫榮妻貴的愜喜,在代辦員女人的陪護(hù)下,漫步在不足百米的,青石平鋪的街道上。新時(shí)代未來(lái)“光明”的前景,對(duì)于我母親這樣的大家閨秀,這時(shí)還象是剛上花轎的女郎,在吹吹打打的歡鬧之中,心中僅存著一片模模糊糊的向往??善偶业男律畹降资鞘裁茨?,卻要等到揭開(kāi)了蓋頭,一番體驗(yàn)之后才可能真正見(jiàn)到個(gè)分曉。

第二天,三乘軟轎,五個(gè)挑夫加快了腳力,翻山越嶺,很快到了土門(mén)鎮(zhèn)。早有郵局員工在此恭侯,父親下轎和他們一路寒暄,不一會(huì),半山崗上的儀隴縣城就遙遙在望了。

土門(mén)到縣城有條滿是坑坑洼洼的馬路,“馬路、馬路”,確是山間鈴響馬幫來(lái)的路道。上得坡來(lái),過(guò)街樓坎下一溜平街,我們從街旁的馬路斜著向上走去,就看見(jiàn)了聳立路口的過(guò)街樓古戲臺(tái)。剛進(jìn)南街,國(guó)民黨儀隴縣老郵局的王敬盤(pán)局長(zhǎng)就跌跌蹌蹌地迎上前來(lái),那滿臉的諛笑,讓我稚嫩的心靈中,隱隱感到了世態(tài)變遷的悲涼。還未走進(jìn)郵局大門(mén),儀南街上早嘈轉(zhuǎn)了:“郵電局,重慶來(lái)的新局長(zhǎng)到了----”只見(jiàn)幾十個(gè)人蜂擁而來(lái),可又好象是過(guò)去豎了“回避”、“肅靜”牌一般,他們僅詫詫地在遠(yuǎn)處觀看,交頭接耳不知在嘀咕什么。

當(dāng)晚的接風(fēng)洗塵吃些什么我已記不起了,可我至今卻記得席間服侍著我,給我添菜,喊我“大老少”的諛詞太多,煞是不太適應(yīng)。

第二天,王敬盤(pán)誠(chéng)惶誠(chéng)恐地辦了交接手續(xù),老會(huì)計(jì)劉元培架著副眼鏡,樣兒很狡滑,蠻象個(gè)舊衙門(mén)里的師爺,鞍前馬后的跟在父親身邊。

一天天我也和鄰居的孩子們夥熟了。這上午,隔壁面房老板的女兒余文英和照相館王畢華、王畢成姐弟約我去看熱鬧。我們一起走到狀元府的中學(xué)操場(chǎng)才知道是開(kāi)“公審大會(huì)”。

半山腰的操場(chǎng)人頭躦動(dòng),只見(jiàn)橫扯著黑騰騰會(huì)標(biāo)的臺(tái)上,一個(gè)身穿人字呢大衣的青年正義憤填膺地在振臂狂斥。臺(tái)口下五花大綁著幾個(gè)五十開(kāi)外的老漢,從背上插的紙標(biāo)得知,犯人們都是名字上打了紅杈的“○○地主”“反革命”。聽(tīng)人說(shuō),中間那死囚便是臺(tái)上青年的生父……?。∵B兒子都言可殺,不知這人怎么十惡不赦!

驗(yàn)明正身,執(zhí)行槍決的時(shí)侯終于到了,我撇下小伙伴,拱到沙坑邊殺人刑場(chǎng)的警戒線前??茄孪驴谔?hào)聲勢(shì)如雷鳴,幾聲槍響,離我十幾米遠(yuǎn)的死囚們應(yīng)聲撲倒,可那個(gè)當(dāng)?shù)膮s只歪晃了幾下,沒(méi)有倒下。那老頭痛苦的回過(guò)頭來(lái),聲嘶力竭地呼喚著兒子的奶名——接連兩槍之后,他終于才忿忿地魂歸地府,三魂七魄被卷進(jìn)了“枉死城”。

圍觀者七嘴八舌在說(shuō)長(zhǎng)論短。人群漸漸散去,一會(huì),那兒子還是帶著幾個(gè)人收尸來(lái)了。我這時(shí)才仔細(xì)打量他,端的是眉目清秀、文質(zhì)彬彬――后來(lái),每每我回憶起這事,心中總是在琢磨,九泉之下的亡父會(huì)理解、體諒自己的兒子嗎?這“大義滅親”的兒子一輩子會(huì)昌達(dá)嗎?幾十年過(guò)去了,雖說(shuō)類似的事情“文革”中我也見(jiàn)了許多,但這么直觀的見(jiàn)識(shí)“為他人殺父助威”對(duì)我還是絕無(wú)僅有的一次。——父子猶此,情何以堪!

儀隴、巴中是張國(guó)燾的老窩,滿街門(mén)檐上都掛著軍、烈屬的牌子,可當(dāng)時(shí)僅八歲的我,又能體會(huì)出個(gè)什么?

初識(shí)儀隴,幾天就這樣一晃過(guò)去了,在熱熱鬧鬧、悠哉游哉的新奇中,輕松地翻開(kāi)了我家這部“創(chuàng)孽(業(yè))史”的扉頁(yè)。

過(guò)了不多久,老局長(zhǎng)王敬盤(pán)就被當(dāng)局逮捕。我到“金城完小”讀書(shū),每天上學(xué)都要從縣政府經(jīng)過(guò),那縣衙門(mén)邊就是縣大獄。許多犯人被押起在東城門(mén)內(nèi)的地壩勞動(dòng),有幾次我看到“王”也在其中。聽(tīng)說(shuō)后來(lái)他被送到新疆勞改去了,結(jié)局必然是兇多吉少。不知是他的第幾個(gè)兒子叫王什么“兆”的,(名字雅致,也很俊秀的一個(gè)男孩)恰與我同班在金城小學(xué)讀書(shū)?;叵氘?dāng)時(shí)真也是“早歲那知世事艱”,看著整日里撻垃著腦袋的他,我和一幫得意的“老少”們還不時(shí)投去鄙視的白眼。小王一天只知埋頭苦讀,記得有次我不知怎么欺負(fù)了他,他的自尊遭到了打擊,忍不住和我撕扯起來(lái),老師知道后把他狠狠地訓(xùn)了一頓。那天,他那屈辱而又充滿仇恨的眼神啊,至今都令我不寒而栗。小王用功,成績(jī)比我好,可這些年那么多“運(yùn)動(dòng)”那么多“關(guān)隘”,不知他還能耐到今天嗎?

正也是“

金滿箱、銀滿箱,轉(zhuǎn)眼乞丐人皆謗。亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng),反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng);甚荒唐,到頭來(lái)都為他人作嫁衣裳!”

我倆都是苦命兒啊,—個(gè)人在春風(fēng)得意的時(shí)侯是沒(méi)什么憐憫心的,“蜻蜓捕蟬,黃雀在后”原本只有過(guò)后才會(huì)認(rèn)知。

王世兄,原諒我吧!

“披肝瀝膽夜待漏,滿耳盡聽(tīng)子規(guī)啼

” 。

盡管我父親慪心瀝血,,一雙腳走遍了儀隴山鄉(xiāng),鞠躬盡瘁般付出辛勞,打開(kāi)了元帥故里的郵政新局面,赫赫業(yè)績(jī)也受到了省業(yè)務(wù)主管部門(mén)的多次通令嘉獎(jiǎng)。然而,“運(yùn)動(dòng)”不斷卷來(lái),官運(yùn)也一天不似一天。記得有天早上,父親憂心忡忡地要去銀行開(kāi)會(huì),可一去就是幾個(gè)月,原來(lái)他已被列入了“偽職員”名單,被關(guān)進(jìn)縣政府的大院“集訓(xùn)”。從此,地覆翻天,我家漸漸顯出了那“下世光景”

這次重游故地,依然在桃紅李白,菜花金黃,蜂飛蝶舞的艷陽(yáng)三月。

這里是大巴山的外延,一片低丘陵,幾個(gè)小山堡間一壩平川,良田阡陌煞是喜人,然而當(dāng)年這些地方確是赤貧,“紅苕半年糧,海椒當(dāng)衣裳”即是這里千萬(wàn)農(nóng)家生活的真實(shí)寫(xiě)照。

土門(mén)的馬路早已成212國(guó)道,儀隴過(guò)街樓和下邊的房屋變成了朱德紀(jì)念園,園外就是個(gè)五交路口,我極力在記憶中搜尋,無(wú)目的沿著斜道而上,終于找到了南街口、上城門(mén)、禹王街、縣衙門(mén),雖說(shuō)面目全非,然舊時(shí)縣城的輪廓還是逐漸在我腦海里清晰起來(lái)。

南街舊房早已無(wú)蹤影,郵局還在那個(gè)老地方,可鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的五層樓房把山崗上的土地蒙壓得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),小弟小妹出生的地方成了郵政招待所。我亮出“市作協(xié)”的介紹信,向兩位郵局員工詢問(wèn),回答卻令人失望:“縣局已遷到新政壩,今天逢禮拜,當(dāng)官的都不在?!蔽腋械矫H?,只好怏怏地信步離去……

城門(mén)洞的丁字路口是南街和禹王街的交匯處,旁邊是個(gè)商場(chǎng)。當(dāng)年這里是劉元培茶館,父親的員工和縣川劇團(tuán)的演員常在這里品茗休閑,我時(shí)時(shí)跟著旁聽(tīng),到也長(zhǎng)了不少見(jiàn)識(shí)。

縣川劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)唐明階是唱坤角的男人,他那雙眼睛確實(shí)長(zhǎng)得很娬媚,他在臺(tái)上把閻惜姣和柯寶珠這些角色演的熠熠生輝。生活中,他卻穿件半舊的布衫,除了舉止比較秀氣外,看不出是唱戲的人。過(guò)去的川戲藝人不象現(xiàn)在的藝壇明星,就這么平民化,何況這山區(qū)小縣。

南城門(mén)丁字路口是縣城最熱鬧的地方,對(duì)面有禹王廟拆建成的戲園子。下午,川劇團(tuán)演員化了妝,抬起海報(bào)打著鑼鼓滿街游行招攬著觀眾。一張戲票僅五分錢(qián),價(jià)格相當(dāng)館子里一碗雜醬面。我很喜看戲,幾乎天天都去,但從未買(mǎi)過(guò)票。當(dāng)“大老少”時(shí),走到門(mén)口,看門(mén)的逗笑幾句就讓走進(jìn)去了。父親下臺(tái)后,劇團(tuán)也沒(méi)人“歡迎”我了,我便和幾個(gè)小伙伴從墻洞爬進(jìn)去看《西游記》。偷看了好幾天,有次被發(fā)現(xiàn)了,挨了一頓臭罵,洞也封了,小戲迷們也就沒(méi)門(mén)了。好在那時(shí)經(jīng)常在過(guò)街樓演廟會(huì)壩壩戲,什么《四下河南》《九件衣》《情探》《打神告廟》《御河橋》,還有那些“唐三千、宋八百,演不完的三列國(guó)”我都看了不少,由此打下了我傳統(tǒng)文化的功底,至今我對(duì)此都是感到十分慶幸的。

傍晚,各種小販擺滿了街口,小時(shí)侯嘴饞,我記得這里賣(mài)的保寧牛肉、鹵肥腸、紅苕麻糖……等等東西都很好吃,有時(shí)向母親要一百元錢(qián)(等于現(xiàn)在一分錢(qián))就可買(mǎi)兩個(gè)黃糕粑或一個(gè)白糖蒸饃,拿回來(lái)兄妹們吃得舔口舔嘴的。

而今街市比當(dāng)年熱鬧多了,可路口恰有個(gè)十二三歲的小姑娘在乞討求助,看到這妹娃向行人求告的悲戚,往事又涌上了心頭——

儀河水蒼茫,打殺聲震山。運(yùn)動(dòng)喪韶華,斗爭(zhēng)伴饑寒。半個(gè)世紀(jì)已過(guò),華發(fā)滄桑染,多少往事如夢(mèng)魘,空余幾聲嘆。朱顏無(wú)處尋,淘淘淚濕衫。

那年我父親關(guān)進(jìn)了縣府“集訓(xùn)隊(duì)”后,官丟了!我們母子四口沒(méi)了生路。好在儀隴百姓民風(fēng)淳樸,許多婆姨都鄰憫我們這外鄉(xiāng)來(lái)的倒運(yùn)人。郵局員工也有一些好心的家屬,紛紛暗中送來(lái)一些食物和生活日用品。這時(shí)老家土改鬧得正火,曾祖父眼見(jiàn)自己一生辛勤積攢的家產(chǎn)付之一炬,又聽(tīng)說(shuō)孫兒一家儀隴被困,一時(shí)憂心如焚,痰涌中焦,噴出一口殷紅的鮮血,在對(duì)曾孫“金源—銀源—”的聲聲呼喚中(我和郁弟的乳名)灑手西去———真是禍不單行!后來(lái)聽(tīng)說(shuō),曾祖83歲歸天之日,竟是我父系于囹圄之時(shí),時(shí)乎?命乎?何生之日蹙?

母親拖著三個(gè)兒女怎么度得一日三餐?那天,我們?cè)谀辖掷相]局門(mén)口擺了個(gè)攤子,開(kāi)始變賣(mài)衣物。我記得兩床俄國(guó)毛毯賣(mài)了二十萬(wàn)元、一面明澈如水的鏡片賣(mài)了兩萬(wàn)元(舊幣)。有個(gè)叫陳×德的員工很“積極”,隔三間五地來(lái)家中軟硬皆施,動(dòng)員我母親“劃界線”。那人是個(gè)黑大漢,也是我父招進(jìn)的郵運(yùn)員,滿臉疙瘩,那痞子相給我印象極深,至今還記得。大概這家伙也不得善終,早死于非命了吧。

過(guò)了幾天,我也沒(méi)去上學(xué)了,遵母親吩咐,弄了個(gè)小竹籃到北街口去批發(fā)了一些“麻花”,提到路口,混在小販中叫賣(mài)。

當(dāng)時(shí)正是深秋時(shí)節(jié),城墻上的高音喇叭傳送著響亮激越的戰(zhàn)斗口號(hào),我慭慭地挎著竹籃,總感到有三三兩兩的行人不時(shí)向我投來(lái)鄙夷的目光……這時(shí),我切切實(shí)實(shí)地感受到——我不再是局長(zhǎng)的“大老少”了,而成了貨真價(jià)實(shí)的喪家兒犬。我穿著件破夾衫,畏畏縮縮的在簫瑟的朔風(fēng)中站了半天,到了傍晚“麻花”也才賣(mài)了兩三絞。

“侯門(mén)公子多磨難”天快黑了,我耳畔響起了戲中的唱詞,郁郁地回到家里。麻花沒(méi)賣(mài)掉,還花掉了本錢(qián),但母親沒(méi)責(zé)備我,只是噙著眼淚輕輕地說(shuō):“沒(méi)賣(mài)……算了?!钡诙煳覀兘o父親送衣服去換洗,只見(jiàn)父親低垂雙眉,臉上好幾處傷創(chuàng)紅腫——真?zhèn)€是如火如荼呀,“革命”又“不是請(qǐng)客吃飯”,靈魂附之于皮肉,不觸皮肉安及靈魂耶?

聽(tīng)說(shuō)我去街頭小賣(mài),一家人思今撫昔,悲從中來(lái),父親的淚水簌簌地奪眶而出。一位獐頭鼠目、兇煞惡煞的管理員看到后走過(guò)來(lái)就是一頓喝斥,父親只好強(qiáng)壓辛酸,唯唯喏喏地拭干了淚水。是啊,知識(shí)分子在強(qiáng)大的專政機(jī)器里,人性和良知豈能不扎壓得灰飛煙滅。

看著父親被折磨得這個(gè)樣子,母親千方百計(jì)通過(guò)郭縣長(zhǎng)夫人的交情,面見(jiàn)縣大老爺陳情通融,好在縣長(zhǎng)是個(gè)讀書(shū)人,還算通情達(dá)理,他不僅給“學(xué)習(xí)班”的頭頭打了招呼,還叫文教科安排母親去金城小學(xué)當(dāng)了教師。

父親被判了一年機(jī)關(guān)管制,在大禮堂開(kāi)了公處大會(huì)后,終于放回郵局來(lái)了。這時(shí)上邊派來(lái)接任的許震州局長(zhǎng)患了心臟病,南充一個(gè)姓何的人又來(lái)任代理局長(zhǎng)。那時(shí)機(jī)關(guān)黨組織還不健全,工會(huì)跟農(nóng)村的農(nóng)會(huì)一樣,權(quán)力很大,行政人員都懼其三分。局長(zhǎng)們可都無(wú)好下梢,王敬盤(pán)被關(guān),我父被管,許震州病死后妻兒流落異鄉(xiāng),何代理局長(zhǎng)弄個(gè)“男女關(guān)系”也被撤職查辦----啊!幾十年這么多運(yùn)動(dòng),不知后來(lái)繼任的局長(zhǎng)們是吉是兇?那年代,人們就是使出渾身解數(shù),卻怎么也難以把握住自已的命運(yùn)而不與悲苦結(jié)緣。

父親回局后當(dāng)了個(gè)分發(fā)員,許多職工暗中很同情,好幾位郵局員工都曾在晚上偷偷請(qǐng)我們?nèi)コ砸瓜?。朱德胞弟的兒子也很厚道,他妻子也常找我媽聊,說(shuō)些寬慰的話。

學(xué)校有個(gè)叫康啟鳳的女老師,她父親是縣政協(xié)的“民主人士”,康老師教音樂(lè),玲瓏秀雅,清麗嫵媚,能歌善舞,十分可人??祮ⅧP與我母都出自名門(mén),“布爾喬亞”,情趣相投,兩人很要好。那時(shí)康老師大概還不滿二十,僅比我大八、九歲,每次見(jiàn)到她,我心里都感到很愉悅-----康老師啊,您父親躲過(guò)了“五七年”嗎?捱過(guò)了“六一年、六六年”嗎?您而今也還好嗎?

真也是——

飛紅流翠,絲裘革羽,莫道昔年好!故園今不在,螅蟀亂鳴,陋室布

蓑草

。難回首,歲月添煩惱。凄凄少年志,盡大江東去, 余情還繞。

母親住到學(xué)校去了,郵局的家只剩下我和六歲的郁弟。一天夜里,父子三人剛吃過(guò)晚飯,忽聽(tīng)宿舍旁的小會(huì)議室人聲嘈雜。我們正納悶,忽然闖進(jìn)來(lái)幾個(gè)人,他們厲聲對(duì)我父親吼道:“快走!開(kāi)會(huì)。”話音未落,那姓陳的和兩個(gè)“郵運(yùn)員”大漢架起父親就往外走。郁弟見(jiàn)父親被逮走,嚇的哇哇直哭。那姓陳的回過(guò)身來(lái)惡狠狠的吼道:“再哭,老子把你一道甩出去!”——??!記得我父親當(dāng)局長(zhǎng)的時(shí)候,也是這個(gè)姓陳的最愛(ài)抱著小弟逗玩,隨時(shí)還買(mǎi)點(diǎn)零食什么的東西給我們。他那陣子在我父親面前那諂笑之態(tài)和今日之威真判若兩人,這倒叫未滿九歲的我初識(shí)了“人情冷暖,世態(tài)炎涼”。

郁弟被嚇懵了,睜著一雙淚眼望著我,我忙扶住他,狠狠地咬住下唇,驚詫地看著眼前的災(zāi)禍。父親走到天井邊,回過(guò)頭來(lái)哽咽著對(duì)我兄弟倆說(shuō):“回去睡吧——”這時(shí),他眼神中那萬(wàn)般無(wú)奈的沮喪給我留下了永恒的記憶——或許,這就是“基因”、“烙印”吧!

父親丟官后,我家搬到了老局外天井旁的小屋,這里離舊會(huì)議室只隔一過(guò)道。一會(huì)兒,那邊粗俗不堪,聲嘶力竭的喝斥,象雷電般不間斷地向我襲來(lái),震撼著我稚嫩的神經(jīng)。在嘈雜的辱罵聲中,似乎聽(tīng)到了父親嚅嚅低語(yǔ)的辯解求告。我控制不住心中的悲憤,悄悄地走到那充滿殺氣的門(mén)邊,透過(guò)門(mén)縫,偷看到了會(huì)議室中的殘暴喧囂——會(huì)議室的房間約莫三十來(lái)個(gè)平方,橫標(biāo)上寫(xiě)著“斗爭(zhēng)×××大會(huì)”幾個(gè)歪歪斜斜的大字,象鬼畫(huà)桃符,環(huán)射出勾魂懾魄的巨大魔圈。好多過(guò)去慈眉善目的職工們,這時(shí)都?jí)嬋脒@仇恨的天網(wǎng),瘋狂地發(fā)泄著原始的獸性。

“圣訓(xùn)”不可違——“與天奮斗,其樂(lè)無(wú)窮;與地奮斗,其樂(lè)無(wú)窮;與人奮斗,其樂(lè)無(wú)窮”。 “……你不打,他就不倒!”一潭濁水,那里來(lái)魚(yú)躍蝦戲?這年頭,人性中最惡的東西在對(duì)生存的渴求中泛起,遑論天理良心?

父親低垂著頭跪在會(huì)場(chǎng)中間,幾個(gè)“郵運(yùn)員”(當(dāng)時(shí)運(yùn)郵包下鄉(xiāng)鎮(zhèn)的腳夫,級(jí)別最低的郵局職工)和“外線工”氣勢(shì)洶洶的站在他周?chē)?,指指戳戳地隨意發(fā)泄,不時(shí)提出一些十分荒唐的質(zhì)問(wèn),逼著我父親回答。看到這樣充滿火藥味的場(chǎng)面,我禁不住心跳加速,神經(jīng)都快繃斷。才三十二歲的父親這時(shí)汗流浹背,面如死灰,衣服被撕成幾綹襟襟,青一處紫一處的傷痕遍布全身。我癡癡地看著生我養(yǎng)我的親人遭受著非人的凌辱,緊攥住不知幾時(shí)挨到身邊的郁弟的小手,不知是驚嚇或是忿恨,兄弟倆都在簌簌地戰(zhàn)抖。

斗爭(zhēng)會(huì)在我父親的呻吟哀嚎聲中高潮迭起。忽然,那姓陳的漢子高呼:“大家說(shuō)○○○的態(tài)度老實(shí)不?”

“不老實(shí)——”人堆里發(fā)出一片應(yīng)和之聲。

“不老實(shí)怎么辦?”

“端正態(tài)度!”(從此我便知道“端正態(tài)度!”的譯意就是“上刑!”)話聲未了,只見(jiàn)幾個(gè)漢子拿出棕繩就搭在了父親肩上,七手八腳就要將父親捆吊起來(lái)。一見(jiàn)此情,郁弟?chē)樀么罂?,我的肺也快炸了。我忘記了恐懼,奮力推開(kāi)了門(mén),沖進(jìn)了會(huì)場(chǎng)。

“不準(zhǔn)你們打人!”

“小東西,這可不是當(dāng)局長(zhǎng)少爺那幾天,你要翻天!”

“你們不講理講法,我就是要翻天!”真是個(gè)“初生牛犢”,我那陣子還不知此話的份量,要是認(rèn)真,就憑這話那幾年非打成個(gè)“兒童反革命”不可。

我這一沖擊會(huì)場(chǎng),他們可亂了套。畢竟是私設(shè)公堂,他們也心虛,沒(méi)有一個(gè)當(dāng)官的在場(chǎng),沒(méi)敢把我怎么樣??婶[了一陣,陳大漢還是惡洶洶地把我提起摔出到大門(mén)外的街邊邊。

金城南街外一片漆黑,夜色無(wú)邊,里面會(huì)場(chǎng)似乎平靜了些,郁弟的啜泣仍還那么凄厲。九歲的我這時(shí)感到是多么的無(wú)助,情急之中我只好往母親的學(xué)校跑去——

進(jìn)了城門(mén)丁字口,縣政府門(mén)口那盞氣呼呼的煤氣燈發(fā)出幽幽的藍(lán)光,直射著東城門(mén)斑駁的墻垣。大禮堂以下黑得嚇人,陣陣山風(fēng)吹得狀元牌坊上面的字匾嗒嗒直響,活象夜叉神在身后緊追。下邊禹王宮的高墻邊橫七豎八地躺著一些面目猙獰的力士金剛,它們這些牛鬼蛇神早已沒(méi)有了往昔的軒昂氣宇,大概也和我一樣,正愁找不到救苦救難的天王菩薩。

好不容易跑到了學(xué)校,原來(lái)母親今晚又下村去了。我只好踉踉蹌蹌地追到操場(chǎng)外的山崖邊。

操場(chǎng)邊上長(zhǎng)有一排杏樹(shù),椐說(shuō)是朱德在此當(dāng)教員時(shí)栽的。那杏樹(shù)雖枝繁葉茂,但我卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)它結(jié)果實(shí)。我站在樹(shù)邊,面對(duì)崖下黑黝黝的曠野,心中一片茫然。陣陣夜風(fēng)襲來(lái),似乎樹(shù)枝也在泣洇,呼呼地喘著大氣。

——更闌人盡,寒星添悲情。到哪里去找我的母親呀!

“媽—媽——媽呀!他們要打死爸爸呀!快點(diǎn)回來(lái)喲………”我對(duì)著夜空哀嚎著,呼天嗆地,聲音都喊嘶啞了——等來(lái)的卻只有山谷回音。天啦!一個(gè)九歲的孩子知道什么?在恐怖襲來(lái)時(shí),就只剩下呼爹喚娘的本能了。

我就這樣癡癡呆呆地呼喊著……天都快亮了,晨露浸透了衣衫,我綣縮在樹(shù)干下,淚水不停地流淌著——

“哀莫大于心死”,這里成了我刻骨銘心的“呼母崖”,它在我靈魂中打下了深深的烙印,留下了一顆破碎而又扭曲的心,留下一刀刀了永不彌合的創(chuàng)傷。

第二天,母親知道這事后,急忙牽著我又去見(jiàn)了郭縣長(zhǎng),縣長(zhǎng)一番撫慰后還給下面打了招呼,叫要“注意政策!”(可惜這位“通情達(dá)理”的縣太爺也難以自保。后來(lái)他終于還是被李井泉“整肅”了)

過(guò)了幾天,那位陳大漢對(duì)人就說(shuō)我媽“……這個(gè)女人不簡(jiǎn)單!”郵局里的“私刑”總算收斂了,但第二學(xué)期我媽卻被調(diào)到了離縣城40里的鳳儀鄉(xiāng)。

鳳儀鄉(xiāng)也在個(gè)山埡口上。母親帶起光妹,我背起才三個(gè)月的小弟,沒(méi)有“滑竿”,更沒(méi)有了初到儀隴時(shí)的風(fēng)光,在秋雨淅淅的艱難跋涉中,我們母子四人凄凄地走進(jìn)了這個(gè)鄉(xiāng)場(chǎng)。

鳳儀鄉(xiāng)中心小學(xué)只有七個(gè)老師,校長(zhǎng)是個(gè)五大三粗的漢子,姓吳。那陣子,小毛弟寄養(yǎng)在郵政代辦員家,以米湯喂養(yǎng),每月給3萬(wàn)元舊幣(當(dāng)時(shí)母親每月工資21.8萬(wàn)元舊幣)。我經(jīng)常看到“小毛”坐在蘿兜中的草窩里,尿濕的谷草把屁股扎得紅撲樸的,很象瘦弱可憐的小猴猻。八歲多的郁弟仍未發(fā)蒙讀書(shū),跟父親一道留在金城。他一天到晚蓬頭垢面地提個(gè)小烘籠在街頭亂逛,常與街頭乞兒們伙在一起,初嘗了江湖煙雨的浸淫。

鳳儀學(xué)校原是個(gè)什么廟。聽(tīng)人說(shuō),張國(guó)燾年代紅來(lái)殺白,白來(lái)殺紅,這房子的每一根柱頭上,都捆綁過(guò)被活剮的人。每到夜晚,搖曳的桐油燈似明似暗,我們都早早入睡,很怕有游魂野鬼出來(lái)抓“替身”。

何代局長(zhǎng)的“內(nèi)弟”(?)何小彤是個(gè)瘸子,和我一樣大,也跟著我們來(lái)鳳儀讀書(shū)。學(xué)堂另外也還有些住校生,其中有一個(gè)十七、八歲的大姑娘,因?yàn)闆](méi)有女生宿舍,就安排住我家,而且和我睡在一張床上。因?yàn)樗?,后?lái)一個(gè)男老師被捆起送進(jìn)了縣大獄。她胖呼呼的腰身、紅噴噴的臉蛋,我與她雖未共枕卻同床幾月,許多年來(lái),心中欠欠地,她那燦爛的笑容在我記憶中總揮之不去——

十歲的我己經(jīng)讀“九冊(cè)”班了,記得《開(kāi)國(guó)大典》的課文就是這里的一位姓張的老師教的。那陣子我們好純潔!共和國(guó)的神圣光輝,就沿著這一篇篇課文的脈絡(luò)從我心底升起。我背誦著“中國(guó)人民從此站起來(lái)了!”的課文,一天天開(kāi)始體驗(yàn)著人生和認(rèn)識(shí)社會(huì)。

1954年、為保家族血脈,在大姑的首肯下,已被作為“地主”打倒的祖父母決定將我這長(zhǎng)房長(zhǎng)孫接回重慶,交小姑撫養(yǎng),在她所任教的曾家?guī)r小學(xué)讀書(shū)——古往今來(lái)的中落之家總是把撫孤繼絕,重振門(mén)庭,當(dāng)做未來(lái)的希冀。

春寒料峭,金城籠罩在一片濃霧之中。清晨,母親噙著眼淚將我送上了石伯伯的美式十輪卡車(chē),今非昔比,周?chē)鷿M是四鄰的白眼和憐憫——“遭孽!那送走的是垮桿局長(zhǎng)的大崽崽!”

莫道“少年不知愁滋味”!我獨(dú)自坐在車(chē)后的篷箱上,油菜花的金黃和濃香迎面樸來(lái),在顛跛的車(chē)道上,我心中驀然升起了一股強(qiáng)烈的憤懣。的確,剛滿十歲的我從此就別離父母,開(kāi)始了人生的歷練。

這年秋季,母親又生了我的小妹,她也再一次被“發(fā)配”到更加邊遠(yuǎn)的板橋鄉(xiāng)。郁弟這下跟著媽去帶小妹,五歲的大妹和小毛跟父親一道住在金城。局里分配父親搞“分發(fā)”,又要上班,還要帶兩個(gè)小孩,其悲苦之狀可想而知。

1955年夏,升學(xué)考試的前一天,在人民小學(xué)集中“肅反”的幺姑告訴我,父親和大妹、小毛被押回重慶了。第二天我噙著淚水做完了試卷,急切地到牛角沱見(jiàn)到了面容枯槁的父親。這年,我考進(jìn)了南開(kāi)中學(xué),第二年母親也調(diào)回到重慶,我們一家終于結(jié)束了歷時(shí)五年的儀隴之旅。

我們終于從儀隴闖過(guò)來(lái)了,但厄運(yùn)卻如影隨行地與我們難解難分。三年饑饉餓死了曾祖母和祖母,我和郁弟弱冠之年即遭罹牢獄之災(zāi),父親和小弟被迫流離失所,一家人好不容易才闖過(guò)了“五七反右、三年饑饉、四清三查、六六文革、七七路線、十年浩劫”,盡管是傷痕累累,我卻像是出了八卦爐的猴猻一般,雖說(shuō)瘦骨嶙峋,沒(méi)有那銅頭鐵臂,火眼金睛,但老氣橫秋中還存有那么一點(diǎn)死不服輸?shù)陌翚狻?/p>

1987年,儀隴縣《儀委落發(fā)22號(hào)文》對(duì)我父冤案平反昭雪,然此時(shí)亡父早已被迫害至死,其間妻離子散,慘不忍睹之幕幕往事令人不堪回首。

多少年來(lái),我總盼著有機(jī)會(huì)重游川北,想在有生之年,再去探探我和我父母及弟妹們那一段苦難的光陰。

儀隴金城,我終于又回來(lái)了!

——我佇立“呼母崖”邊,一陣陣淌著淚水,心中祭奠著父母的亡魂,久久不忍離去……

西風(fēng)乍起黃葉飄,日夕疏林

。花事匆匆,夢(mèng)影迢迢,零落憑誰(shuí)吊。鏡里朱顏,愁邊白發(fā),光陰催人老,縱有千金,縱有千金,千金難買(mǎi)年少。

奎星閣顫儀水茫,人去物非,空有淚淘淘!

2008年季春于重慶魚(yú)洞