ALEX（《寂靜嶺：歸鄉(xiāng)》中主角）

人物簡介

阿歷克斯·施弗德是《寂靜嶺：歸鄉(xiāng)》中的主人公。他在一次戰(zhàn)爭之后回到家中，卻發(fā)現(xiàn)自己的母親出現(xiàn)了緊張性精神癥的癥狀，而他深愛的弟弟和他的父親失蹤了。他從牧羊人溪谷出發(fā)去尋找他們，并來到了寂靜嶺。

人物分析

阿歷克斯所在的施弗德家族在小鎮(zhèn)上的歷史演變中扮演了一個(gè)舉足輕重的角色，這點(diǎn)我們從牧羊人幽谷的先民們決定使用他的家族姓氏來命名城鎮(zhèn)就可見一斑。四大家族世代以秘密協(xié)議的方式分享權(quán)力，到了阿歷克斯這一輩人時(shí)，他們各自的角色分別是：鎮(zhèn)長→Bartlett家族；法官→Holloway家族；醫(yī)生→Fitch家族；警長→施弗德家族。雖然幽谷的開拓者早在南北戰(zhàn)爭時(shí)期就已經(jīng)從寂靜嶺移居到此地，但是當(dāng)?shù)亟虝?huì)仍然保留了源自寂靜嶺的原始信仰形態(tài)，每隔50年的時(shí)間，四大家族就要從自己的后人中選擇一人作為祭品，以平息50年一次的“神之怒”。阿歷克斯的父親是一名前空軍上校，有著良好的服役記錄，退役后在牧羊人幽谷擔(dān)任當(dāng)?shù)鼐L。阿歷克斯的母親Lillian是一個(gè)典型的賢妻良母，勤儉持家之余在當(dāng)?shù)貙W(xué)校也擔(dān)任著董事的工作。這是一個(gè)表面上讓人羨慕的家庭，然而只有阿歷克斯自己才知道，父母對(duì)自己有多么的厭惡。從小在父親嚴(yán)格的軍人教育下長大，阿歷克斯從來不敢說半個(gè)不字。父親對(duì)待他就像對(duì)待軍隊(duì)里的新兵，而無論自己做什么事情，都不會(huì)得到父親的首肯。在阿歷克斯的印象里，從來沒有看見父親對(duì)自己露過一次笑臉。曾幾何時(shí)阿歷克斯會(huì)轉(zhuǎn)向母親尋求理解，但能得到的就只有母親的冷漠，由此他經(jīng)常會(huì)懷疑自己是不是施弗德家的親生兒子。父母總是偏愛弟弟約書亞，給他最好的玩具，最好的衣服，就算是鎮(zhèn)上的節(jié)慶日也總是約書亞在父母的身邊，好像他們的眼里沒有阿歷克斯的存在。阿歷克斯還很清楚地記得，在自己入伍那一天，父親甚至沒有在車站露過面。不過我們要問，在這些阿歷克斯的個(gè)人記憶里，有多少成分是真實(shí)的，有多少成分經(jīng)過了意識(shí)的偽裝？阿歷克斯到底是不是一個(gè)士兵？排除有意為之的誤導(dǎo)成分，能證明阿歷克斯士兵身份的有兩樣?xùn)|西，第一是他的士兵銘牌，第二是他身上的軍服。然而這兩樣?xùn)|西都不可靠，銘牌來自其父Adam，而我們可以在其后的場景里發(fā)現(xiàn)軍服也是來自同一個(gè)人。換句話說，阿歷克斯所有關(guān)于士兵的記憶都是來自他自己的臆想。問題在于，臆想的根源在哪里?

因?yàn)楣适滦蛘滤鶐в械膲?mèng)境色彩，我們很容易就可以得到這樣的結(jié)論，即故事開頭是阿歷克斯的噩夢(mèng)，并沒有真實(shí)發(fā)生過。問題是，故事的其他部分呢？是不是可以得出這樣的結(jié)論，從故事的開頭到結(jié)尾，阿歷克斯從來就沒有醒來過，我們只是跟著他做了南柯一夢(mèng)? 需要注意的是，SHH的諸多環(huán)節(jié)都存在著濃厚的非理性色彩，我這里所指的非理性并不是泛指寂靜嶺的超自然背景，而是特指場景轉(zhuǎn)換中邏輯鏈條的缺失。SHH故事的場景轉(zhuǎn)換存在一個(gè)固定的模式，即阿歷克斯產(chǎn)生劇烈的頭痛，在甲地暈倒，在乙地醒來，舉兩個(gè)例子來說明。其一，阿歷克斯在牧羊人幽谷的墓地暈倒，在寂靜嶺的旅館醒來。然而這2個(gè)地方相隔幾十公里路程，中間還有一個(gè)Toluca湖，所以夢(mèng)游是說不過去的。我們?cè)谥筮€能看到這樣的故事情節(jié)，當(dāng)阿歷克斯和Elle以及Wheeler得知真相，決定從牧羊人幽谷趕往寂靜嶺時(shí)，3人必須搭乘快艇才能穿越Toluca湖來到寂靜嶺，與此時(shí)的情節(jié)一對(duì)比很容易就能得到這樣的結(jié)論，即之前阿歷克斯夢(mèng)游式來到寂靜嶺的情節(jié)是站不住腳的。其二，阿歷克斯在寂靜嶺旅館的地下室暈倒，在幽谷的警察局監(jiān)獄醒來。此處表面上看起來似乎沒有問題，因?yàn)槭潞髶?jù)Wheeler警長所說，是他把阿歷克斯帶進(jìn)去的。不過仔細(xì)推敲一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的矛盾，因?yàn)樵诖酥熬炀掷镌缫驯还治锼紦?jù)，以至于兩人對(duì)話結(jié)束后要做的第一件事情就是殺出去。那么，他們一開始是怎么進(jìn)去的?

在最終真相揭曉之時(shí)，阿歷克斯的父親Adam告訴我們，“自從當(dāng)年那起事故之后，你一直在精神病院接受治療?！边@不僅意味著阿歷克斯的軍人身份來自他本身的幻想，也同時(shí)提出了另一個(gè)非常重要的問題，這就是“意外事故”到底指的是什么？在故事流程的暗示下，很多玩家都會(huì)下意識(shí)地把最后約書亞落水死亡同阿歷克斯之父口中所說的“意外”聯(lián)系起來，然而這是被制作人故意誤導(dǎo)的結(jié)果。阿歷克斯身上真正發(fā)生的事情，來自在市政大廳發(fā)現(xiàn)的一篇新聞報(bào)道。從這篇新聞報(bào)道可以得到以下兩個(gè)結(jié)論：第一，阿歷克斯在8歲時(shí)發(fā)生了校車意外落水事件；第二，因?yàn)楸焕г诤?個(gè)小時(shí)以上，阿歷克斯出現(xiàn)了低溫性休克癥狀，而且正如我們從新聞報(bào)道中看到的那樣，他很有可能一直沒有從昏迷狀態(tài)中醒來。然而如果單就這起事故本身而言，它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能成為阿歷克斯出現(xiàn)幻想和錯(cuò)覺的理由。

根據(jù)醫(yī)生日志的記載，阿歷克斯的癥狀正式名稱是“外傷后應(yīng)激障礙”（Post traumatic stress disorder），起因是低溫性休克所導(dǎo)致的腦部損傷。我相信有讀者會(huì)對(duì)些專用醫(yī)學(xué)術(shù)語感到莫測高深，那么在這里用一個(gè)更廣為人知的詞來替代——海灣戰(zhàn)爭綜合癥。因?yàn)椤巴鈧髴?yīng)激障礙”這個(gè)詞實(shí)際上是通過越戰(zhàn)和海灣戰(zhàn)爭中的美國大兵之口而傳播的。簡單來說，一般而言經(jīng)歷了突發(fā)性災(zāi)難事件的患者（比如戰(zhàn)爭中目睹了身邊的戰(zhàn)友被炸成碎片）都會(huì)去回避最初的創(chuàng)傷性記憶，但是病理反映仍然會(huì)不可避免地以生理和心理的方式出現(xiàn)在患者身上，具體表現(xiàn)為性情上的暴躁與暴力沖動(dòng)，在意識(shí)中加入回閃和影像，短暫失去與現(xiàn)實(shí)的接觸，并以圖像、聲音、氣味等方式重新體驗(yàn)最初的創(chuàng)傷性記憶。分析到這里我們有了一個(gè)與故事進(jìn)行方式相吻合的病理模式，外傷后應(yīng)激癥狀之一的性格暴躁和暴力行為體現(xiàn)在了阿歷克斯的病人報(bào)告上，我們可以在醫(yī)院的多份護(hù)士和醫(yī)生日志里發(fā)現(xiàn)有關(guān)206房間（也就是阿歷克斯）病人暴力行為的報(bào)告。在意識(shí)中加入回閃和影像正是故事的敘事方式之一，阿歷克斯在多個(gè)場合里都以記憶回閃的方式重溫了自己早年的生活經(jīng)歷。短暫失去與現(xiàn)實(shí)的接觸正是SHH故事中場景轉(zhuǎn)換的頭痛模式的起源，當(dāng)阿歷克斯在醫(yī)院被醫(yī)生施以電擊時(shí)，頭痛產(chǎn)生，出現(xiàn)病理反應(yīng)，而與此同時(shí)玩家所處的世界則隨著阿歷克斯的意識(shí)轉(zhuǎn)換而發(fā)生變化，這才有了我在之前分析中所指出的大量毫無邏輯和理性可言的場景轉(zhuǎn)換。在最初以正常病人的身份被送進(jìn)醫(yī)院，幾年后隨之而來的是牧羊人幽谷50年一次的家族祭祀。根據(jù)事后Holloway法官的陳述，“因?yàn)槟愀赣H的軟弱導(dǎo)致了所有人的失敗”，一種很大的可能性是Adam在此之后與教會(huì)分道揚(yáng)鑣，并出于保護(hù)阿歷克斯的目的把他移送到了秘密的精神病院，以阿歷克斯還沒有恢復(fù)意識(shí)為由拒絕了教會(huì)的要求。我們?cè)诖罅康尼t(yī)生和護(hù)士日志上都可以看到，阿歷克斯身上的暴力后遺癥在入院后到達(dá)了頂點(diǎn)。他襲擊醫(yī)生和護(hù)士，破壞醫(yī)院器械，經(jīng)常要多人才能制服他。醫(yī)院對(duì)此的應(yīng)對(duì)方法是施以正常治療精神狂躁病人的電擊療法，但收效甚微，以至于最后不得不進(jìn)行了Lobotomy（腦白質(zhì)切除）手術(shù)。在阿歷克斯自己家里和醫(yī)院都可以找到一份內(nèi)容相同的文件：“206房間的病人明日將接受腦白質(zhì)切除手術(shù)”。還有一張阿歷克斯個(gè)人的照片，照片上的他本人張著大嘴神情恍惚，顯然是手術(shù)后的留影。腦白質(zhì)切除術(shù)是一種治療強(qiáng)烈情緒失衡反應(yīng)（簡單說就是精神狂躁）的手術(shù)，因?yàn)槠鋰?yán)重的副作用，早在上世紀(jì)50年代就已經(jīng)被終止。精神分裂和失憶是腦白質(zhì)切除術(shù)的副作用之一（請(qǐng)大家注意這兩個(gè)詞不是筆者生造出來的，而是醫(yī)生日志上的內(nèi)容，在之后的分析中還會(huì)用到），而這個(gè)描述顯然是符合阿歷克斯本人癥狀的。