不存在的騎士（意大利伊塔洛·卡爾維諾創(chuàng)作的中篇小說）

作品簡介

阿季盧爾福（Agilulf）是法蘭西查里曼大帝麾下的一個(gè)騎士，有別於其他的騎士，阿季盧爾福并不存在，亦沒有肉身，是一具會(huì)騎馬的中空的甲胄。但藉著堅(jiān)定的意志，他不但可以與人類生存，更是一個(gè)完美的騎士—精通劍術(shù)，戰(zhàn)爭，歷史，數(shù)學(xué)，家居布置等等。正因如此（阿季盧爾福常常追求完美和真理，又不肯說謊），每個(gè)人都討厭他。在戰(zhàn)云密布的時(shí)代，朗巴爾多——一個(gè)年輕有為的男子—因父親被回教將軍所殺而潛入法蘭西（基督教）大軍的軍營，希望有一位騎士可以幫助他，但跑了一整天，又得到阿季盧爾福的指點(diǎn)，仍不得要領(lǐng)，反而要于次日跟隨大軍進(jìn)行一場(chǎng)亂七八糟的戰(zhàn)役。后朗巴爾多為父親復(fù)仇后，不知道自己還有什么理由留在軍中，失去了人生目標(biāo)。這時(shí)候遇到了女騎士布拉妲夢(mèng)，無可救藥的愛上了她，并決心擁有她，這成為他新的人生目標(biāo)。同時(shí)，騎士托里斯蒙多（Torrismund）因?yàn)樽约旱恼鎸?shí)身世而威脅了阿季盧爾福的騎士榮譽(yù)，阿季盧爾福就離開調(diào)查，查里曼大帝和其他騎士都暗暗高興，除了愛慕他的布拉妲夢(mèng)，知道消息后立即追逐阿季盧爾福。朗巴爾多見后起了妒意，也騎馬急追。最後真相大白，每個(gè)人都確知阿季盧爾福是清白的，但此時(shí)灰心的阿季盧爾福已經(jīng)離開了眾人，沒有收到最后的真相。朗巴爾多到森林找到了他的空甲胄，以及一張批準(zhǔn)朗巴爾多穿著空甲胄的紙條。

作品目錄

創(chuàng)作背景

《不存在的騎士》于1959年出版，當(dāng)時(shí)作者已經(jīng)退出了共產(chǎn)黨?！恫淮嬖诘尿T士》與《分成兩半的子爵》和《樹上的男爵》合組為《我們的祖先》三部曲，它們皆為當(dāng)代中篇小說，具幽默的風(fēng)格和寓言性，是卡爾維諾早期的主要作品。此后，他開始創(chuàng)作文學(xué)，為求把文學(xué)的藝術(shù)發(fā)展為更理想的境界?！恫淮嬖诘尿T士》故事的原型源自于《意大利童話》的第35篇《看不見的爺爺》。

人物介紹

阿季盧爾福

小說中“不存在的騎士”阿季盧爾福正是以夸張的方式體現(xiàn)了基督教精神，他沒有肉體，純粹是由一團(tuán)類似于氣體的理性、意志和規(guī)則凝結(jié)而成。最重要的是，他脫離了身體的鄙俗，不會(huì)被欲望左右，他不會(huì)饑餓，沒有性欲，不會(huì)在女色中失去自我，即使是入夜，他也不用睡覺，而是穿著盔甲躺在那里繼續(xù)思考，在他明確而清晰的思考中沒有任何飄忽和中間道路。排除肉體欲望追求純粹精神要么導(dǎo)向空洞，要么導(dǎo)向虛偽。阿季盧爾福代表了前一個(gè)極端，他是個(gè)完美的軍人和騎士，但卻因其完全精神化而變得很空洞。

阿季盧爾福也有艷遇，女戰(zhàn)士布拉達(dá)曼泰對(duì)他一往情深，緊追不舍，寡婦普麗希拉更是對(duì)他施以赤裸裸的肉體誘惑。阿季盧爾福完全不為所動(dòng)，狠心地拒絕布拉達(dá)曼泰追求，跟欲火焚燒的普麗希拉共處一室竟什么都沒有發(fā)生，以他對(duì)愛情的博文廣識(shí)和他一貫擅長的長篇大論將普麗希拉的注意力轉(zhuǎn)移到他的談話上來，這些談話就像海綿把普麗希拉的情欲洪流吸得干干凈凈。

這種無性的空洞最終導(dǎo)致了阿季盧爾福的消失，因?yàn)榘⒓颈R爾福的存在就是一副盔甲，而這幅盔甲又是由于他早年搭救蘇格蘭公主索弗羅尼婭，使其免受強(qiáng)暴時(shí)獲得的，但后來卻發(fā)現(xiàn)索弗羅尼婭當(dāng)時(shí)并非處女，而見因?yàn)樗臋M加干涉而失去幸福。知道這一切后，阿季盧爾福賴以生存的價(jià)值煙消云散，頓時(shí)失去存在的根基，他的爵位封號(hào)統(tǒng)統(tǒng)失效，這幅盔甲也隨著自己所代表的符號(hào)世界消失在空氣中，化為烏有。

朗巴爾多

朗巴爾多是個(gè)貴族青年，為了替父報(bào)仇來到查理大帝的軍隊(duì)，一心想要在戰(zhàn)場(chǎng)上殺死仇人哈里發(fā)，挽回父親和家族的榮譽(yù)，并為自己贏得功勛和尊敬，在青春歲月里接受戰(zhàn)爭的洗禮。但是當(dāng)他到了真正的軍隊(duì)之后，才發(fā)現(xiàn)一切都不如他所想，對(duì)自己來說如此重要關(guān)乎個(gè)人生死和名譽(yù)的事情，在這里竟然被簡化為一套程序和規(guī)章制度。他看到的是披著盔甲宛若一群螞蟻的可笑的家伙，鐵甲的下面是孱弱的身體、松弛衰老的臉龐，朗巴爾多不想把自己與這些逐漸排成小隊(duì)、組成連隊(duì)方陣的人混為一體。

但是，他惟一崇拜的阿季盧爾福卻只是一副空殼，朗巴爾多沮喪之極。將朗巴爾多從戰(zhàn)爭的虛無荒謬中拯救的是愛情，當(dāng)他目睹了戰(zhàn)場(chǎng)的殘酷后，偶然看到了布拉達(dá)曼泰美麗的裸體，她勻稱完美，光潔的小腹上金色汗毛閃閃發(fā)光，粉色圓臀和修長細(xì)腿完美結(jié)合，洗浴時(shí)身體微微顫栗卻不失高貴。朗巴爾多復(fù)仇的失落立即被愛的渴望所代替，他的生活因?yàn)橛辛藢?duì)布拉達(dá)曼泰的愛而重新獲得激情。

托里斯蒙多

托里斯蒙多相對(duì)于朗巴爾多，更早地認(rèn)清了戰(zhàn)爭的本質(zhì)，“權(quán)力、等級(jí)、排場(chǎng)、名譽(yù)。它們都只不過是一道屏風(fēng)。打仗用的盾牌和衛(wèi)士們說的話都不是鐵打的，是紙做的，你用一個(gè)指頭就可以捅破?！?/p>

但是托里斯蒙多卻為了虛名備受煎熬，生活了無生趣，他從出生起的一切遭遇都是為了保全名譽(yù)而起，親生母親為了名譽(yù)拋棄了他，養(yǎng)父母為了名譽(yù)收養(yǎng)了他，于是他的生活受到許多強(qiáng)行限制，變得煩悶沉重。他的生活被假象和謊言包圍著，扭曲了他的性格和生命的自然進(jìn)程。

為了擺脫這一切，托里斯蒙多決定不計(jì)后果地坦白這一切，即使要承擔(dān)嚴(yán)重后果也強(qiáng)似目前的虛偽狀況。為了繼續(xù)享有貴族的身份，他必須獲得圣杯騎士的承認(rèn)，讓他們認(rèn)自己為子。托里斯蒙多經(jīng)過千山萬水的尋覓，承受了身份失落的痛苦，備受名譽(yù)的煎熬，終于在他遇見熟睡的索弗羅尼婭并愛上她時(shí)冰消雪融，心頭長期積壓的郁悶一掃而光。

索弗羅尼婭

索弗羅尼婭雖然是蘇格蘭的公主，但她的人生卻充滿了不幸，第一樁不幸就是被她的后母陷害并拋棄，流落山野，與兒子托里斯蒙多（其實(shí)是弟弟）相依為命。第二樁就是她幾乎是孤獨(dú)終身，沒有愛情的滋潤，沒有男人的關(guān)心，而這一切都與阿季盧爾福有關(guān)。每當(dāng)她的生命中即將有男人出現(xiàn)時(shí)，劊被阿季盧爾福阻止。多年以前那伙所謂的強(qiáng)盜完全有可能與她產(chǎn)生愛情，使她擺脫孤獨(dú)，但偏偏阿季盧爾福出現(xiàn)，以保護(hù)她貞操的名義“搭救”了她，同時(shí)也破壞了她的一次機(jī)會(huì)。索弗羅尼婭在修道院中孤寂度日，多年以后流落到蘇丹王宮成為后妃，正當(dāng)她將要獲得蘇丹的寵幸時(shí)，又是阿季盧爾福出現(xiàn)破壞了好事，又是以保護(hù)她貞操的名義。雖然文中沒有明確地提到索弗羅尼婭的內(nèi)心感受，但從她兇怨的態(tài)度和托里斯蒙多的敘述中，可以隱約讀出阿季盧爾福的“搭救”，其實(shí)是破壞了她的幸福，使她陷入痛苦寂寞之中。直到與托里斯蒙多的重逢和相愛，才讓她獲得重生，體會(huì)到生命的樂趣，告別孤獨(dú)。

作品鑒賞

確認(rèn)自我

《不存在的騎士》表達(dá)了在分裂中確認(rèn)自我的主題，也就是在確認(rèn)自我的過程中去尋求意義。無意義才去尋求意義，所以《不存在的騎士》中的無意義和虛無是展示確認(rèn)自我主題的基礎(chǔ)。作為荒誕的無意義和虛無是通過存在與本質(zhì)的分裂來表現(xiàn)的。這里的存在概念是指；“存在就是存在者的存在，存在因此成為對(duì)象（容體）。則存在主義所謂的“荒誕”更多的是指這種斷裂狀態(tài)。值得注意的是，卡爾維諾不僅在作品中表現(xiàn)了存在與本質(zhì)的分裂，還在更深刻的意義上揭示了分裂雙方其中一方的缺失。這樣的狀態(tài)就構(gòu)成了荒誕。

在《不存在的騎士》中荒誕狀態(tài)主要由以下三方面構(gòu)成：一是騎士阿季盧爾福，他不存在但具有本質(zhì)；二是流浪漢古爾杜臺(tái)，他存在著但沒有本質(zhì)；三是戰(zhàn)爭描寫，它表現(xiàn)了有別于人的主體層面的分裂，表現(xiàn)的是存在與本質(zhì)的脫節(jié)，即在戰(zhàn)爭中扭曲了屬于戰(zhàn)爭的本質(zhì)。“存在”與“本質(zhì)”的分裂——尤其是其中一方的缺失，是《不存在的騎土》中表現(xiàn)得最徹底的分裂，它體現(xiàn)了作品所指示的深刻的荒誕思想。

阿季盧爾福是小說的主人公，在故事中只是一身空洞無物的盔甲，不過他英勇善戰(zhàn)、意志堅(jiān)強(qiáng)，是一個(gè)擁有精神主體的騎士。在基督徒軍隊(duì)中，他思路清晰，談吐高雅，對(duì)工作一絲不茍，因而妨礙了擁有肉體就總有違紀(jì)行為的軍人，而他在糾正將軍們夸耀戰(zhàn)功時(shí)用于吹牛的不實(shí)之詞時(shí)，更是毫不留情?？傊?，他是一個(gè)擁有獨(dú)立意識(shí)但并不討人喜歡的騎士。但是，對(duì)人是什么及人的本質(zhì)的追問與求解注定是一樁苦差使，這種“苦”既根源于人本質(zhì)的生成性與未竟，又根源于人的自我超越性。他因之苦惱并體現(xiàn)出來的荒誕感是深刻的，因?yàn)樗麚碛斜举|(zhì)但不存在。古爾杜魯是一個(gè)流浪漢，在遇到查理大帝的軍隊(duì)之后，成了阿季盧爾福的隨從。這是一個(gè)堂吉河德和桑丘的互補(bǔ)在“現(xiàn)代寓言”中的翻版。查理大帝的軍隊(duì)遇到他時(shí)，他正在表現(xiàn)自己缺乏本質(zhì)的存在。他看見鴨子，就認(rèn)為自己是鴨子，學(xué)著鴨子的樣子跟著鴨群撲進(jìn)了水城里，從水城里冒出頭來，看見青蛙，又認(rèn)為自己是青蛙，跟著青蛙一起跳躍。最不可思議的是，他埋死人的時(shí)候，自己跳進(jìn)了坑里，讓死人來埋自己。總之，他碰到什么就認(rèn)為自己是什么。他是一個(gè)沒有本質(zhì)但存在著的人。所以，查理大帝要讓他做阿季盧爾福的隨從，要讓有本質(zhì)但不存在和沒有本質(zhì)但存在的兩個(gè)人構(gòu)成一道獨(dú)特的風(fēng)景。

不存在的騎士阿季盧爾福在現(xiàn)實(shí)生活中是不存在的，他是卡爾維諾對(duì)現(xiàn)代人的寓言式表達(dá)。一方面，他很深刻地指出了我們現(xiàn)代人的不完整性。人的肉體與靈魂就好像一臺(tái)計(jì)算機(jī)，有軟件和硬件之分，只有兩者充分協(xié)調(diào)起來，才能達(dá)到最佳效果。作品中的阿季盧爾福雖有高貴的靈魂但如果缺少了污濁的肉體，他也不是一個(gè)真正意義上的人；另一方面，他明確揭示了我們現(xiàn)代人對(duì)于自己身份的焦慮。每個(gè)人都希望得到別人的認(rèn)可，而別人對(duì)自己認(rèn)可的一個(gè)重要因素就是這個(gè)人的身份。

在餓殍遍野的社會(huì)，沒有人會(huì)想到自己的所謂身份，只要滿足最基本的吃飯問題人們就滿足了。隨著社會(huì)的發(fā)展，人們生活水平越來越高，溫飽已經(jīng)不是問題，人對(duì)自己身份的焦慮非但沒有解決反而愈發(fā)變得嚴(yán)重起來。

社會(huì)在發(fā)展，欲望也在膨脹。物質(zhì)欲、權(quán)力欲、色欲等欲望就像繩索一樣把人們套牢，就像一個(gè)無底的黑洞，永遠(yuǎn)無法把它填滿。事實(shí)上，當(dāng)人們的這些欲望得到一定程度的滿足之后，再得到的對(duì)人來說已經(jīng)沒有一點(diǎn)用處，僅僅就是一些符號(hào)。然而我們都是社會(huì)中人，每天都要和人打交道，自我的滿足取決于他人對(duì)自己身份的肯定。“我們的‘自我’或自我形象就像一直漏氣的氣球，需要不斷沖入他人的愛戴才能保持形狀，而他人對(duì)我們的忽略則會(huì)輕而易舉地把它扎破?！蔽覀兊玫竭@些東西實(shí)際上是為了得到別人的認(rèn)可。而這個(gè)變態(tài)的現(xiàn)代性社會(huì)里，人們肯定一個(gè)人的身份，主要就是靠外在的這些符號(hào)，人本身變得無所謂，這就更加刺激了人們的欲望，瘋狂地追逐著這些外在的東西，久而久之形成了惡性循環(huán)，一旦我們追逐欲望失敗了，我們就會(huì)對(duì)自己的身份產(chǎn)生焦慮，進(jìn)而對(duì)自己的存在產(chǎn)生質(zhì)疑。因此“現(xiàn)代性‘憑空’出現(xiàn)之后，給人的不是驚喜，而是恐懼；不是安全，而是風(fēng)險(xiǎn)；不是穩(wěn)定，而是漂移；不是心理的滿足和肉身的愉悅，而是心理的焦慮和肉體的失重?！?/p>

這和作品中的阿季盧爾福有著驚人的相似。阿季盧爾福就是被現(xiàn)代社會(huì)所異化的人，他的存在就是一個(gè)外在符號(hào)的物化。當(dāng)托里斯蒙多對(duì)他的這些外在的符號(hào)進(jìn)行質(zhì)疑的時(shí)候，他就對(duì)自己的身份產(chǎn)生了焦慮，因此他要拼命地為自己的身份正名，當(dāng)戲劇性地失敗時(shí)，他也就失去了自己存在的基礎(chǔ)而最終消失。

作者塑造的古爾杜魯卻是“一個(gè)活著，但不知道自己存在的人?！薄盎钪焙汀按嬖凇笔莾蓚€(gè)不同的概念?！盎钪本褪潜M享生命之理，享受可以得到的快樂，承受難以回避的痛苦，從容地走完由生到死的過程。存在“就是自我感覺到的存在。就是具有意識(shí)，只有肯定了意識(shí)才能肯定了存在的”。

現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，極大地改善了人們的物質(zhì)生活條件。然而物質(zhì)生活的豐富并沒有使人得到自由和全面的發(fā)展，相反卻形成了馬爾庫塞所謂的“單向度的人”，形成了馬克思所說的“異化”的人。

一方面，隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，人類發(fā)明了電腦、機(jī)器人，這些由人制造的東西，反過來卻可以控制人，人失掉了主體性。克隆技術(shù)的出現(xiàn)，使人分不清我與他人究竟有什么區(qū)別。工業(yè)化社會(huì)高度發(fā)達(dá)的今天，為了提高生產(chǎn)效率而使社會(huì)分工越來越細(xì)，一個(gè)小小的零件都分成幾十道工序，每個(gè)人都只完成幾十道工序中的一道，人每天都像機(jī)器人一樣在重復(fù)著同樣的動(dòng)作。“當(dāng)一個(gè)社會(huì)按照他自己的組織方式，似乎越來越能滿足個(gè)人的需要時(shí)，獨(dú)立思考，意志自由和政治反對(duì)權(quán)的基本批判功能就逐漸被剝奪?！边@些都導(dǎo)致人的思維開始出現(xiàn)退化。

人之所以為人，是由于人不是一個(gè)“自在的存在”，而是一個(gè)“自為的存在”。是由于人是“不斷探究自身的存在物——一個(gè)在他生存的每時(shí)每刻都必須查問和審視他的生存狀況的存在物。”能對(duì)自我的存在有所察覺，有所體悟，即使在面對(duì)荒誕的世界時(shí)，也要像西西弗斯一樣，把命運(yùn)當(dāng)做一種使命，積極反抗，永不放棄。

人除了具有最基本的物質(zhì)實(shí)體之外，更重要的是要擁有高貴的精神和魂靈。“精神的生命是肉體的終極，肉身開出的花；缺少精神，肉體就殘缺不全，像流產(chǎn)的植物一樣無法開花結(jié)果。一個(gè)無論如何完美的身體，必須有完美的靈魂才算完備。”卡爾維諾刻意塑造了古爾杜魯這樣一個(gè)靈魂缺失的人，是想讓我們更清楚地看到我們自己的真實(shí)面目，是想讓現(xiàn)代人意識(shí)到人應(yīng)該怎樣活著才是存在，而不僅僅是留下一個(gè)空的軀殼像動(dòng)物一樣地茍活著。

荒誕戰(zhàn)爭

作者對(duì)于戰(zhàn)爭荒誕性的描寫主要是通過朗巴爾多替父報(bào)仇這一事件展開的。朗巴爾多滿腔激憤地來到戰(zhàn)場(chǎng)想替父親報(bào)仇，以捍衛(wèi)父親的在天之靈，完成自己的夙愿。然而當(dāng)他來到戰(zhàn)場(chǎng)上，這里發(fā)生的一切都與他預(yù)想的大不相同。“青年原來期待提到父親的英名時(shí)，至少可以看到對(duì)方驚訝的表情，一聽回答的語調(diào)先就泄氣了，接著講出的那些話更令他沮喪?！碧煺娴睦拾蜖柖嘁詾榈綉?zhàn)場(chǎng)上找到仇人之后直接殺死即可，然而阿季盧爾福提醒他應(yīng)當(dāng)向主管決斗、復(fù)仇、雪恥的督察處提出申請(qǐng)。朗巴爾多想不明白，激動(dòng)地說；“騎士，請(qǐng)告訴我如果打仗是牽扯到一個(gè)您個(gè)人的問題，一個(gè)對(duì)您至關(guān)重要的問題，而且僅僅關(guān)系到您自己……”阿季盧爾福干巴巴地回答；“我嚴(yán)格聽從調(diào)遣。你也這樣做吧，這樣你就不會(huì)出錯(cuò)?！?/p>

在歐洲，作為騎士為了維護(hù)家族的聲譽(yù)或者愛情去與人決斗以解決問題，這是多年遺留下來的傳統(tǒng)。然而，偉大的復(fù)仇卻被荒唐的折算所取代。將一次替叔父雪恨的行為折算為半件替父復(fù)仇的事情，這樣的折算真是荒唐至極，這樣復(fù)仇真是荒唐至極?！八没哪娘L(fēng)格去表現(xiàn)悲痛甚至崇高，深刻地諷刺了騎士的所謂尊嚴(yán)?！边@就更突出了英雄犧牲的無意義。

接下來的戰(zhàn)爭交鋒更讓你覺得，那不是在打仗，更像是在做游戲。雙方以咳嗽為戰(zhàn)爭開始的標(biāo)志，場(chǎng)面混亂不堪，分不清敵我，而且在雙方無法接近的地方，會(huì)互相對(duì)罵。戰(zhàn)爭成了一場(chǎng)無禮的謾罵和爭搶東西的游戲。騎士的高貴、騎士的勇敢在此刻蕩然無存。肩負(fù)著神圣使命的十字軍也成了狂放的小丑。這無疑是卡爾維諾對(duì)戰(zhàn)爭的莫大諷刺。戰(zhàn)爭是荒誕的最高境界，戰(zhàn)爭給征服者肆意掠奪的權(quán)力。正如荷蘭法學(xué)家格勞秀斯所言“我看到制造戰(zhàn)爭的許可證在整個(gè)基督教世界泛濫著，這甚至對(duì)野蠻民族都是應(yīng)該感到可恥的；我看到人們?yōu)榱宋⒉蛔愕赖睦碛苫蚋緵]有理由就訴諸武力，而一旦拿起武器，律法或人類法就被拋到九霄云外，恰如一紙政令讓一個(gè)瘋子無法無天，無惡不作。”戰(zhàn)爭的荒誕足以讓所有的參與者失去理智，瘋狂著自己的行為。

卡爾維諾在此對(duì)于戰(zhàn)爭的性質(zhì)和意義作了徹底地顛覆和解構(gòu)，指出了戰(zhàn)爭的實(shí)質(zhì)就是一場(chǎng)鬧劇，是對(duì)人類靈魂的褻瀆。作品中的描述讓讀者在忍俊不禁的同時(shí)也陷入了思考，讓讀者在微笑的時(shí)候也能流出眼淚。作為第二次世界大戰(zhàn)的親身參與者，卡爾維諾對(duì)于戰(zhàn)爭有著切身的體驗(yàn)。作品里對(duì)于戰(zhàn)爭的描寫，實(shí)際上是作者對(duì)于戰(zhàn)爭的獨(dú)特思考。他闡明了在戰(zhàn)爭的大背景下，渺小的個(gè)人在面對(duì)瘋狂的戰(zhàn)爭規(guī)則時(shí)的脆弱和無助，以及無法自主的孤獨(dú)和絕望。

當(dāng)然作者描寫戰(zhàn)爭的荒誕并不是最終的目的，這里面實(shí)際上浸透著卡爾維諾對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的擔(dān)憂，體現(xiàn)出卡爾維諾對(duì)于人性的關(guān)懷及對(duì)個(gè)人價(jià)值的尊重。

后現(xiàn)代

1950年代，意大利的新寫實(shí)主義已經(jīng)開始衰退。從整個(gè)世界文壇來看，也已經(jīng)步入了后現(xiàn)代主義時(shí)代。作品《不存在的騎士》中已經(jīng)開始出現(xiàn)了某些后現(xiàn)代主義的因素。作品里敘述者的聲音已經(jīng)開始顯露出來，在小說的最后作者讓敘述者和小說的主人公合二為一，已經(jīng)顯露出了“元小說”的特點(diǎn)。正當(dāng)這些現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義作家們絞盡腦汁創(chuàng)新的時(shí)候，文學(xué)大師卡爾維諾卻一反常態(tài)，從民間文學(xué)和童話中吸取營養(yǎng)。正當(dāng)存在主義作家努力展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的荒誕與慮無時(shí)，卡爾維諾卻避重就輕、化重為輕，以“輕盈”的姿態(tài)展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的沉重。這就使得他的作品既沒有哲理性小說的說教意味，也沒有后現(xiàn)代主義小說的那種一味的玩弄形式的弊端，而使作品非常具有可讀性。

敘述者

《不存在的騎士》中有一個(gè)顯性的敘述者，即修女苔奧朵拉，她自稱是小說的文本創(chuàng)作者。在小說中有“在這個(gè)故事的我是修女苔奧朵拉，圣科隆巴諾會(huì)員。我在修道院里寫作，從故紙堆里，從在會(huì)客室聽到的聞?wù)勚?，從有過親身經(jīng)歷的人們的珍貴回憶中，領(lǐng)取素材……”這段話不僅揭示了敘述者的存在，且表現(xiàn)了敘述者在敘述文本中強(qiáng)烈的存在意識(shí)，她有著管控故事情節(jié)發(fā)展的意圖。苔奧朵拉這一作為“虛擬作者”的特殊敘述者，在以后的故事敘述中也時(shí)常以“第一人稱”出現(xiàn)，如第5章中“昨天我寫到打仗，在水槽里的碗碟的響聲中我仿佛聽見長矛戳響盾牌和鋁甲相互碰撞的聲音……我閉上眼睛，將耳朵里聽到的那一切都化做圖像。我的嘴唇不動(dòng)，沒有語言，而語言跳到白紙上，筆桿緊迫不舍?！毙≌f擬作者苔奧朵拉對(duì)自己的“元敘述”中，言明了自己創(chuàng)作曲虛構(gòu)過程；對(duì)故事文本存在真實(shí)性的交待，增加了苔奧朵拉的存在感和敘述的可信度。

有顯性敘述者的小說，其聚焦者多是敘述者本身。《不存在的騎士》在這方面的創(chuàng)新是運(yùn)用了多重聚焦和敘述者的自我聚焦。

作者簡介

伊塔洛·卡爾維諾